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Quiero tomarme tiempo para reconducir el proyecto que, de forma tan
simple y abrupta, Ana lo ha puesto en entredicho y tambaleante. En
realidad, yo mismo me habia dado un tiempo breve, como no podia ser
menos, para determinar la importancia de un empefio que siempre me
parecié imposible, y un tiempo un poco mds dilatado para lo que si estoy
seguro que puedo conseguir, aunque tendré que definirlo. Porque, me he
preguntado, claro estd, ;qué objeto tiene buscar la verdad? ; Existe y qué es
la verdad? El hombre, siempre, se ha conformado con medias verdades o
se ha inventado completas mentiras para procurarse felicidad, paraisos
artificiales, destinos mds alld de su muerte o, simplemente, tranquilidad
para su inquieto espiritu. Gracias a ello vive o malvive el dia a dia, sin los
previsibles grandes desasosiegos que tendria de haberse aproximado al
abismo de lo inexplicado, que por tantos y tantos siglos se ha estado

preguntando. Esa condicién del hombre ante su trascendencia, parece ser la



conducta universal, salvo para unos pocos que se arriesgaron a bucear en
ella y que debieron, como nadie, sentir el ahogo de su espesa contextura.
En algo no habia pensado hasta ahora: a las células les debe repeler el
encuentro con la verdad y, o la ocultan celosamente, o carecen de medios
para conocerla. Puede ser que en la fabrica del conocimiento, colectivos de
células trabajen incansables para descubrir la verdad de su existencia,
concretada en algo tan simple de formular: ;por qué? Y eso, por
paraddjico, es otro misterio. Aun asi, la intuicién parece postular que, por
voluntad o por accidente, el hombre cada dia se aproxima mads a interpretar
los algoritmos de muchos de los misterios con los que ha convivido, ;por
qué no hacerlo también con éste? Pero también la intuicidn te susurra que
el dia que el hombre conozca la verdad, probablemente se habrdn acabado
las ilusiones, los suefios, la esperanza; no tendrdn sentido los ideales, los
objetivos que el hombre se marca para su descendencia, porque el futuro
serd un simple conjunto de hechos estadisticos, accidentales, fortuitos,
espontdneos, mecdnico-fisicos, mecdnico-quimicos, no previsibles
anticipadamente; contingentes en suma. Si, la verdad puede ser mads
tenebrosa que su insondable avaricia de ocultarse. ;Quién ha pensado
alguna vez en lo que se encontraria mds alld de la verdad? ;Qué harfan
entonces las células? La simpleza de mi razén me dice que,
individualmente, lo mismo que hacen ahora. Si todas esas argucias que
elucubran en conjunto, forman parte de la bateria que venimos en
denominar supervivencia, ;se podria llegar a la conclusién que toda
trascendencia no es mds que un rechazo al desorden? Podria suceder que
los pensamientos que ahora no son ni verdad ni mentira, tan sdlo
especulativos, pasaran a ser so6lo verdad, verdad en torno a unos pocos
principios intranscendentes, puramente mecanicistas, como ha apuntado

Ana sin desearlo. En tal circunstancia, la idea de mundo, sociedad,



hombre, serfa una gran y pretérita mentira, y quizd solo se impusiera una
gran verdad y una pequefia: el Cosmos serfa la grande, y nosotros, forma
infinitamente pequefia mds del Cosmos, la pequenia e insignificante. Por
eso, al contrario de lo que Ana disfruta, yo soy consciente de que para mi
ya no existen ilusiones, y esto porque he encontrado una verdad escudlida
para mi solo, después de la cual, la felicidad se ha quedado diluida en
bienestar soporifero; el futuro que me importa es el inmediato que se puede
vivir; la no esperanza me impide sofiar con un futuro lejano. A veces,
pienso que soy un extrafio caso de anticipacion de lo que el hombre serd en
el futuro con su verdad universal a cuestas, una ligubre e infima carga
sobre un miserable meteorito errante en el Universo. Quizd el hombre,
inconscientemente, ya ha ido demasiado lejos en pos de la verdad, y todos
los paraisos que habia sofiado se estdn esfumado como bengalas que
estallan. Pensando asi, ;qué puedo esperar hacer a partir de tales
reflexiones? Ni siquiera puedo jugar a ser un dios; ;qué sentido tiene? Los
dioses se dan por muertos o viven apdticos ante su propia obra ;Qué mds
me da ser una cosa u otra, un cuerpo, una cé€lula, un pufiado de dtomos?
Una vida tan accidental no merece la pena ser vivida, sélo aferrdndose a
una concreta forma de organizaciéon de la materia, como un imdn
aferrando las particulas de hierro. ;Y qué puedo hacer? Mi vida, ademads
de accidental, ha sido miserable en la clasificacion que del comportamiento
hacen los hombres. ;Pude ser diferente? ;Tiene algin significado el
comportamiento? ;Se puede evaluar, premiar, castigar? Quizd, pero ;para
qué y por qué? Si comprobara que la vida de los demds seres humanos no
es menos miserable que la mia ;me puede consolar, si algin desconsuelo
me puede causar el pensar en la diferente suerte de los demds, que
pudieron andar otros caminos? Eso si puedo intentarlo, lo que fui habria

sido solo cuestion de suerte, o mala suerte en mi caso, pero ¢ vale la pena?



Si he sido un miserable porque no pude ser otra cosa, y soy consciente de
ello, ;no es suficiente motivo de tranquilidad? ;Por qué no lo es, y mds
bien al contrario, el ser consciente me desasosiega? ;Dispongo de recursos
para aceptarlo, sin mds, y no morir atormentado? Para buscar esa paz,
aunque sea como ultimo empefio en el que me embarco en la vida, fue que
creé este mundo. Esa es mi verdad. Después de una vida de éxito en todos
mis empefios, sentiria haber fracasado en conjunto si no encuentro la paz
de espiritu que necesito y busco. ;Qué logro es el que debo alcanzar en mi
mundo que no alcancé en el otro? Podria aqui cambiar todo mi
comportamiento anterior, pero ;y la memoria? ;Puedo olvidarme de lo que
fui en el otro mundo? ;No es ese el castigo, recordarlo siempre, con el que
se induce a los hombres en el otro mundo respecto a la otra vida llamada
eterna? Yo no he creado mi mundo como un paso previo de purificacion
para no tener que lamentarme en esa vida eterna indemostrada. Mi mundo
no puede ser otra cosa que la herramienta que he disefiado para vencer mi
inquietud, pues que la tengo y no la puedo soslayar, como tampoco puedo
soslayar el hambre que sentiria si no comiera. Pero, ;por donde deberia
venir lo que necesito? ;Y si demuestro que la miseria es una comun
condicién humana o, al menos, inevitable para el que la padece? Si, si, jeso
es!. De paso justificaré toda mi vida y podré morir en paz, ;qué mejor
objetivo puedo alcanzar antes de que llegue el momento de retirar la vara
de la que pende mi muerte y encontrarme abrazado a ella? Morir en paz
conmigo mismo debe ser mi gran objetivo, si, lo quiero y debo vencer. Los
hombres apuran sus ultimos alientos en reconciliarse consigo mismos, sin
conseguirlo; so6lo los ingenuos intentan reconciliarse con los demads.

Y también, por ser consecuente, porque el ser consecuente, al menos
con mi consciente, me hace decir que aquellos propdsitos del hombre, que

le relacionan con su pretendida trascendencia, siempre se quedaron en



formulaciones vanas, para las que, en algin caso, encontrd eco entre los
suyos, los débiles de espiritu a la busqueda de gangas con el menor
esfuerzo. En algun lugar, un ente desconocido, burlonamente, se ha estado
sonriendo desde que al hombre le dio por pensar; un profesor que se las
sabe todas y que maneja una verdad que nosotros desconocemos, 0 que
sabe que el desarrollo de esa verdad tiene unos limites infranqueables
cuidadosamente establecidos. Asi que, como los hombres de ciencia que
deciden no perder mds tiempo proyectando lo imposible, como gato
escaldado que del agua fria huye, al menos en el caso de un hombre como
yo, que hubiese querido manejar desde el inconsciente de lo posible
cualquier certeza imposible, voy a ser consecuente. A partir de ya mismo,
sin mds dilacion ni intentos fiitiles, el Alejandro payaso que se perfilaba, va
a ir poco a poco despojdndose de su mdscara y apareciendo como el ser
que solo puede tener lastima de si mismo; el hombre paraddjico; el imbécil
universal que ya no puede hacer dafio, como cualquier imbécil viviendo en
su mundo. Mientras ese hombre despojado de todas las mdscaras llega,
tendré que hacer algunas payasadas mads, ridiculas como no podria ser de
otra forma; el publico, me refiero al resto de los personajes que me han de
acompafiar y que me observa, no demanda otra cosa de mi actuacion, y
sOlo espera que me derrumbe y les deje recoger los despojos. Tampoco
Ana, la Ana idealista, dejard de despertar a la realidad a los sones de la
codicia. Seguiré sirviéndome de las contradicciones para refrescar o
mitigar el desasosiego que ha de sentirse ante un fracaso no esperado, al
menos tan pronto; como si yo hubiese dado esperanza de ofrecer un
peldafio mds que acercara al hombre a la cima. Sisifo debi6 darse cuenta de
su indtil empefio, y habria hecho bien en desistir a la primera ocasion y as{

no hacer el ridiculo.



Kkok

No comencé a ser consecuente con mi finitud, y lejos de avenirme a
ser modesto, hice lo que hace siempre el hombre derrotado:

enmascarar la derrota con el ‘“yo nunca estuve en esa batalla...”

Kkok

Desde la habitacidn y observando una pantalla, con la fragil seguridad
de poder con certeza interpretar las imdgenes que me llegan, Jorge y Ana
hablan mientras esperan en la cocina. Se estdn preparando el desayuno que
a cada uno apetece, y a la vista de lo que hay disponible. Los dos hablan,
no de lo ultimo e importante acontecido en el gimnasio, sino de las
consecuencias.

—No va ha ser necesario que te molestes en tu pretension, Jorge.
Alejandro ya ha decidido por si mismo. Es terrible lo que ese hombre
piensa.

—Mejor. No me iba a ser fdcil cambiar una opinion contraria. Lo que
tenemos que hacer es ahora mds fdcil. Debemos seguirle la corriente y
animarlo a que sea pronto, y la mejor forma es crearle desdnimo por vivir.
Te confieso que tu representacion me llego a confundir. Tienes unas
excelentes dotes para predicadora, y espero que a él no lo hayas
confundido del todo y le dé ahora por volverse atrads.

—No cuentes conmigo. Te aseguro que yo intentaré disuadirlo de ese
disparate. Un hombre tan especial como Alejandro merece la pena
conservarlo. No abundan, y para mi su ausencia dejaria un hueco
dificilmente reemplazable. Ademds, creo firmemente que es recuperable, a

poco que me escuche lo que yo podria decirle.



—Es igual. Lo que pienso es que el irremplazable soy yo, si
desaparezco. Lo unico que le convenceria es que le dejaras disponer de tu
cuerpo, ast que no te hagas ilusiones habldndole de estupideces idealistas
y otras baratijas, como las que tu manejas solo de boquilla. Si no
consigues convencerlo, me gustaria saber si, para ser consecuente con lo
que predicas, también prescindirds de lo que tienes y de lo que puedes
tener de este individuo.

—Si él me lo dio y él me lo quita, mi criterio sobre €l no variard.

—Ya. Bendito sea su santo nombre, dicen los estipidos. Ya veremos
como se modifica tu criterio en eso y en todo lo demds. Lo que empiezo a
sospechar es que si tu le das esperanzas, y ya sabes a qué me refiero, ese
tio manda a freir gdrgaras toda esa monserga y lo iinico que le va a
interesar es llevarte al huerto. Y a mi que me parta un rayo. Pues no
cuentes conmigo...

No debo hacerlos esperar; ya creo tener suficiente informacion de sus
respectivas inquietudes, lo que me permitird fijar mi inmediata estrategia.
Abro la puerta de la cocina y escucho decir:

—Creo que viene...

Entro en la cocina. Me he puesto la misma tunica del dia anterior. Ana
se ha puesto unos pantalones y una blusa, Jorge unos pantalones y una
camisa. Los dos me miran de soslayo cuando entro. Han debido apreciar
en mi una seriedad en el rostro que ya habian olvidado: es la misma que
mostré cuando, por primera vez, les abri la puerta de la habitacién del
hotel. No aciertan a encontrar una explicacion. Ana se adelanta
inquiriendo.

— Alejandro, ;qué te apetece para desayunar?

—La proxima vez esperdis a que yo llegue —digo enérgico, mientras

me siento directamente a la mesa.



Ana y Jorge se sorprenden del tono y de la exigencia inesperada con
que me dirijo a ellos.

—Habiamos entendido que éramos libres para movernos dentro de este
recinto. ;Hay algtiin cambio? —es Jorge el que habla.

—Volvemos a la realidad y la realidad en este lugar la impongo yo.

—:Qué te sucede, Alejandro? —pregunta Ana asustada, con la
incredulidad reflejada en su rostro.

—Estdis a mi servicio y vuelvo a ser vuestro sefior. No me llamaréis
Alejandro, sino Serior. No haréis preguntas. Os limitaréis a esperar mis
ordenes y a cumplirlas.

— ¢ Eso forma parte del proyecto? ; Cémo debemos reaccionar? Esto nos
ha cogido desprevenidos. ;No te pasa a ti lo mismo, Ana?

—Si... — balbuce Ana, que se ha quedado estdtica, petrificada.

—Aqui no hay otro proyecto que el que yo fijo en cada momento con
mi sola voluntad. De acuerdo con lo que pactasteis, vuestras voluntades
me pertenece sin reservas. Es mi voluntad que habléis cuando os lo permita
y también que hagdis lo que os pida.

Ana mira a Jorge, buscando que sea €l el que hable.

—¢Y si en alguna ocasién nos negamos? —pregunta Jorge sin
atreverse a mirarme.

—Ya es tarde. No tenéis voluntad propia con libertad de uso. Vuestra
voluntad es mi voluntad. Un incumplimiento por vuestra parte, ya sabéis a
qué conduce. Y ahora que el orden ha quedado restablecido, no mads
preguntas. Preparadme el desayuno: dos huevos pasados por agua, zumo de
naranja y un vaso de leche fria.

Permanezco hierdtico y circunspecto como nunca antes me habia

mostrado ante los jovenes; se podria asegurar que hasta un tanto teatral,
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pero tan convincente, que no les doy ocasion a que piensen en una comedia
por mi parte.

Como dos autématas, Jorge y Ana se disponen a cumplir la orden
recibida.

—Jorge, haz td el zumo. Yo prepararé€ el resto —dice Ana.

—Si, ya voy —dice Jorge, dirigiéndose hacia la encimera de la cocina,
rascandose una oreja.

Sentado a la mesa, tengo de frente a los chicos, que, torpemente y con
precipitacién, tratan de encontrar los utensilios necesarios. Estdn
sumamente nerviosos. Yo los miro. Pienso si, en una escala fija de valores,
estos chicos serdn tanto o mds miserables que yo. Descubrir hasta qué
punto, es una tarea sumamente delicada en dos jovenes como ellos. Las
personas encubren sus miserias por muchas razones, incluso cuando su
orgullo es provocado; serd cuestion de evitarlo. También es verdad que
cuando la persona deja al descubierto una miseria, al igual que con la
mentira, otra mayor viene a intentar taparla, en una especie de degradacion
progresiva, irreversible. El hombre es experto en ocultarlas, unas veces
aparentando falso orgullo, otras con el disimulo o la apariencia, otras con
teatral dignidad. Los chicos pueden intentar disimularla con la unica forma
que los jovenes saben hacerlo: con la intemperancia, la intransigente
actitud frente a la provocacion. Evitaré provocarlos hasta el punto que, por
sus impulsivas reacciones, me impida seguir ahondando en lo mads
profundo de su condicién. Recuerdo la indignidad, disfrazada de travesura,
que Jorge y Ana habian venido cometiendo cuando los conoci. Aquel
hacer el amor mientras otros les contemplaban, era, ciertamente, una
indignidad, pero no se la podria calificar de miseria. Que yo les exija ahora
el hacerlo frente a mi, seria absolutamente miserable por mi parte, pero no

menos miserable que ellos aceptaran; entonces lo hacian ante desconocidos
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que se esfumaban de sus memorias; esperaban una recompensa
indeterminada, no exigible; en Ana su moral se parapetaba detrds de seudo
cientificos objetivos; ahora, en cambio, si yo se lo pido y lo hace, lo hace
ante la prepotencia de un hombre con un oscuro dominio sobre ella; seria
una orden vejatoria, y si ellos se dejan humillar sin resistencia por
preservar un sueldo, ciertamente seria miserable. Si, las indignidades son
voluntarias, pero sélo cuando se es consciente de ellas y se cometen contra
la propia repugnancia para preservar un privilegio, se convierten en
miserias.

Ana es la primera en servirme. Yo levanto la vista y me encuentro con
la de Ana, que baja los parpados. Estd temblando todo su cuerpo. Querria
que yo hablara, en lugar de mirarla en silencio y con esta faz impenetrable;
tendria mds recursos y, quién sabe, quizd encontrara en mis palabras la
clave de lo que estaba pasando. Pero yo me limito a beber un sorbo de
leche y me dispongo a comer los huevos. Ana espera a mi lado, no sabe
bien qué. Jorge llega con un vaso lleno de zumo, lo coloca a mi lado y
regresa hasta apoyarse en la encimera; desde esa posicion contempla la
escena.

Yo, sin mds dirigirme a los chicos, doy cuenta rdpidamente de mi
desayuno y me levanto. Ahora si me dirijo de nuevo a los jovenes.

—Comed y dejar esto en orden. En quince minutos iréis al salon.

Jorge y Ana respiran con alivio. Se quedardn solos y podrdan
desahogarse, también relajarse. Desaparezco tras la puerta. Los chicos se
liberan de tanta tension acumulada.

Me voy directo a mi habitacion. He supuesto que los chicos hablardn, y
aunque no pueda oirles, quiero ver sus rostros y leer en ellos la tormenta
que debe estar desarrolldindose en sus cerebros. Observo la excitacion de

Jorge, sin apenas poder interpretar sus gestos. También la de Ana, con cara
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temerosa y vacilante. Mi mente se concentra en hacer una lectura verosimil

—;Uf! ;Qué ha pasado, Jorge? ;Estoy sofiando?

— ;Qué hijo de puta!... No estds soniando, Ana. Te dije que este tio era
peligroso; estd completamente pirao, el mamon. Es un paranoico de
mucho cuidado. Su obsesion por ser como Dios... Su bondadosa y paternal
actitud fue un mal contacto en su mente. Vuelve a ser el que era, el que
debe haber sido siempre. Me temo que este asunto se nos puede ir de las

manos. [Maldito cabron!

— ;Pero qué le hemos podido hacer? Tiene que haber una buena razon
para un cambio tan brusco. Eso de la paranoia lo podrds entender ti, pero
a mi no me entra en la cabeza, asi, de repente, no tiene sentido. ;Qué
absurdo! Todo esto parece que se viene abajo al primer intento de hacerlo

viable. No lo entiendo.

—Creo que lo sé. Le jodiste los esquemas cuando pusiste en cuestion su
proyecto, eso fue lo que paso. Y sin su proyecto, vuelve a ser un tio
acabado que intentard echar mano de los recursos de poder que le quedan
para sentirse importante. Intentard primero humillarnos para sentirse por

encima de nosotros. Y vete tii a saber qué se le ocurre luego.

— Pero él siempre tenia argumentos convincentes para salir airoso de
todas nuestras opiniones...

— Pues ya ves. Debiste encontrar la verdad irrebatible. Te confieso que
yo mismo me di cuenta, y antes de que cambiara, del abismo que habias
abierto en su mente. Sin que yo siguiera muy convencido de vuestro rollo,

también sufri esa sensacion, aunque por otros motivos.

— /Y qué vamos a hacer ahora?
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—Poco podemos hacer, si solo hablamos cuando nos lo permita. Lo
que yo proyecté no es viable por ahora. Tendremos que pensar en algo
nuevo que encaje en las nuevas circunstancias.

—No creo que le soporte mucho tiempo. Lo mejor que podiamos hacer
es desistir de todo. Ya nos arreglaremos.

—El dijo que ya era tarde, y no dejo de darle vueltas al significado de
esa frase. ;Por qué era tarde? ;Como pretende hacernos entender que es
tarde para nosotros decidir por nuestra cuenta?

—No me asustes.

— Vaya rollo que nos hemos montado! Y yo, valiente gilipollas que no
supe ver a tiempo.

—Ayilidame a recoger esto; tenemos que irnos a donde nos espera.
Estamos incomunicados, Jorge. Esto es una cdrcel sin posible salida —
dice Ana totalmente desolada.

Jorge se queda un instante pensativo, al fin dice:

—S7, hay una salida. Si la cosa se pone fea, nos lo cargamos; nadie lo
va a echar de menos, y nuestro mundo se verd libre de que se incorpore un
cabron mds; ya hay demasiados.

—No digas barbaridades. ;A qué llamas ponerse la cosa fea? ;jCrees
que corremos algun peligro, peligro de muerte?

—No lo sé. Estaremos muy atentos a como se vayan desarrollando los
acontecimientos. Es que estd claro, no hay nada mds peligroso que ser
poderoso y encima pensar.

— Vdamonos, Jorge, no se vaya a impacientar.

—Cambiaremos impresiones siempre que nos deje y ver de reconducir
esto. ;Me dejas llevar las riendas de este asunto? Tengo que pensar en

algo...
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—Supongo que no hablabas en serio. Ni ti ni yo somos unos asesinos.
Como dices, siempre que podamos, cambiaremos impresiones. Tiene que
haber algiin modo de resolver esto sin consecuencias para nosotros y sin
llegar a esos extremos. Prométeme no hacer nada sin consultdarmelo.

—De acuerdo. Otra cosa que me jode es que este tio nos deje con el
culo al aire después de aguantarle el rollo. Cualquier cosa que hagamos
deberd tener en cuenta eso.

— Yo ya no pienso en eso. Vamonos, que se va a enfadar mds.

kokk

Estaba claro que los jovenes, no por ser jovenes, ain no hubiesen
descubierto que el instinto de supervivencia siempre se antepone a
cualquier suefio. Ellos lo enmascararon con el espiritu de aventura, en
tanto no percibieran el peligro, un peligro no aceptado por ellos

mismos...

kokk

Pronuncio varias interjecciones contra nadie, sintoma de descargas
masivas de adrenalina. Cierro violentamente el armario sin preocuparme de
apagar la pantalla y salgo en direccidon al salén. Por el camino hago
ejercicio mental para un sosiego que necesito y asi recuperar mi
autodominio. Recuerdo una frase de Spinoza que me proporcionaba
seguridad en el dominio que necesitaba ejercer sobre los chicos: “Uno
ejerce su poder sobre otro, tanto cuando logra imponerle su miedo o su

esperanza.” El miedo es la sutil consecuencia de tenerlos encerrados en mi
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mundo, en el que yo ejerzo de dios y ellos de mis criaturas; siempre se
teme a los dioses, pues a ellos se asocia la ira por la que terminan
desplazdndote de sus favores. La esperanza son los dones que sélo yo
puedo repartir y ellos sélo esperar alcanzar. Veré hasta qué punto los
chicos estdn dispuestos a ser mis inermes criaturas por una u otra razon o
las dos juntas. En el salén, me siento, y después de fijar mi vista en el cofre
que tengo delante, inclino la cabeza hacia atrds y miro mds alld de la
claraboya del techo. Quizd, como Jorge, si Jorge ha hablado lo que he
intuido, empiezo a odiar las estrellas, y serd acaso por este motivo: naci y
moriré, y vosotras imperturbables ante mi destino. Dicen que sois mads
numerosas que todos los hombres que han sido, son y serdn. Dicen que
somos los hombres, los seres mds importantes de la creacion. Digo, que la
l6gica de la probabilidad cosmica deberia imponer que, al menos, una de
vosotras, estrellas, y si como dicen somos los reyes de la creacién, deberia
desaparecer con cada hombre que desaparece, para honrarlo, para rendirle
asi pleitesia como siervo suyo, como su estrella particular, y, sin embargo,
no me consta ni nadie me lo puede asegurar; si estdis ahi para siempre,
mientras yo desaparezco, de ahi también mi envidia y mi odio.

iNo, no! Son cosas mias y estoy perdiendo el juicio. Un hombre como
yo, ya no joven, pero infinitamente mds osado, da por seguro que sélo las
miro indiferente, como yo suelo mirar a las cosas intitiles.

Jorge y Ana llegan andando despacio, sin hablar. Observan que no he
cambiado de posicidn ante su presencia y el temor les invade de nuevo. Se
acercan hasta dos metros del sillon que ocupo y alli se paran,
permaneciendo a la espera de que yo mueva la siguiente ficha de un juego
que s6lo yo conozco.

—Sentaos —les digo después de unos segundos que a los chicos

parecen eternos.
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No es mal comienzo, piensan los chicos, y también: quizd estd
dispuesto a hacernos participes del nuevo rumbo que quiere para su
proyecto, o quizd, mejor aun, todo ha sido parte del proyecto original, y
ahora viene la explicacion. Jorge y Ana se sientan desconectando sus
pensamientos, ansiosos de escucharme de nuevo, rebajando, asi, su
autoestima respectiva de sujetos sometidos a la contingencia permanente
que les impongo.

—Escuchadme y no me interrumpdis; no hagdis preguntas ni
observaciones impetuosas. Dicho esto, sélo para que permanezcdis
atentos, os voy decir en qué ha cambiado mi proyecto y cudl serd vuestro
papel en el nuevo. Ahora ya no me interesa saber qué soy como hombre ni
tampoco saber qué soy como cosa puesta en este mundo; tuve toda una
vida para conocerme y tengo ya una ligera idea que quiero concretar.
Tampoco me interesa mds saber qué es la vida como el fendmeno esotérico
por el que se preguntan algunos hombres, ahora que mi vida estd agotada
en el sentido que yo pude vivirla, porque, ;a qué conduce conocer sus
mecanismos, si la mia, en concreto, ya no podria cambiarla? Ya no me
interesa saber qué comportamientos son naturales y cudles producto de
inducciones y convencionalismos, porque no he de variar los mios ni los
vuestros, y nada me importan los de los demds. Ahora sélo me interesa
fijar el hecho de mi muerte, a la que empiezo a amar después de haber
conseguido despreciar la vida. Pero, antes de que ese momento llegue,
quiero comprobar algo que no quiero compartir con vosotros. Para ello,
vosotros deberéis ser fieles a vuestro compromiso firmado con vuestra
sangre y ser los elementos necesarios para lo que me propongo. Esto, que
os debié parecer simbdlico, fue para mi una prueba de total sumisién a mi
voluntad, y yo ejerceré con todos los medios a mi alcance el poder que

tengo sobre vosotros. Si cumplis con vuestro compromiso, no debéis temer
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ni por el dinero que he puesto a vuestra disposicion hasta el final de
vuestros estudios ni por vuestra integridad fisica. Como entrasteis en este
mundo, volveréis al que pertenecéis, una vez que deje de utilizaros; no
hago mds que el dios de los creyentes, que después de traerlos a la vida
para sus oscuros designios, los devuelve a la tierra de donde los sacé. Para
que vedis que os guardo cierta consideracion y, a pesar de todo, os sigdis
considerando humanos, ahora os voy a permitir una pregunta, una sola
pregunta a cada uno de vosotros. Deberéis pensarla muy bien y aprovechar
esta ocasion que os brindo, porque no podréis hacer ninguna mds.
Imaginaos que estdis ante vuestro ultimo acto voluntario.

Jorge y Ana se miran un instante buscando en el otro el sosiego. Luego,
ambos bajan la cabeza, abrumados por tantos medios pensamientos que
chocan entre si como las luces fugaces en la explosion de una bengala.
Ana tarda un instante en encontrar su pregunta, de hecho esa pregunta se la
viene haciendo desde mi brusco cambio de actitud. En la exposicion que
acaba de oir no estaba la respuesta. Levanta la vista y me mira con
expresion compungida y voz entrecortada de nifia asustada.

—¢(Qué... nos pasard si no cumplimos con el papel que... nos asigne?

—Ciertamente, no esperaba esa pregunta... Quizd no debi emplear el
término condicional si cumplis, etcétera. No tengo duda que lo cumpliréis,
por eso no debes preocuparte. Como no tengo duda, no tengo nada
preparado para el caso contrario.

Mi respuesta es totalmente insatisfactoria para ella.

—(Puedo hacer...? —quiere Ana volver a preguntar.

—Tu oportunidad ha terminado. Ahora es el turno de Jorge —Ile digo
interrumpiéndola.

—Si. Cuando usted quiera morirse, jestaremos aqui nosotros? ;Qué

hard de todo esto? —pregunta Jorge.
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—Os dije que una sola pregunta. Contestaré a la primera. No estaréis
aqui para entonces. No quiero saber nada de la farsa que supondria mi
funeral. Vuestras preguntas han sido vulgares, pero razonablemente
oportunas viniendo de vosotros. En fin, que todo empieza y todo termina.
A partir de ahora, sélo yo podré preguntar y vosotros sélo responder.
Tened cuidado con vuestras respuestas, porque yo sabré si responden a
vuestros sentimientos sinceros o, por lo contrario, tratdis de confundirme.
Podréis utilizar todos los servicios de esta casa, pero siempre después de
que yo los haya utilizado cada dia. Todas las mafianas, al amanecer, os
levantaréis y limpiaréis toda la casa, lavaréis la ropa sucia, la mia y la
vuestra, me prepararéis el desayuno, luego el vuestro. Todo deberd estar en
orden a media mafiana. Seguidamente iréis al salén y esperaréis alli a que
yo llegue. Cuando yo disponga, os trasladaréis a la cocina y prepararéis mi
comida y me serviréis. Cuando yo me retire, comeréis vosotros y luego
fregaréis los utensilios utilizados. Tendréis una hora de descaso y volveréis
al salon, donde esperaréis a que yo llegue. El resto del dia yo iré
disponiendo lo que habréis de hacer. Ahora os permito una unica
observacion, no una pregunta. Pensadla, y que sea mds inteligente que
vuestras preguntas, ya que de ella depende el grado de dignidad que se os
puede atribuir.

Jorge y Ana han permanecido mirdndome sin pestafiear. A Jorge,
mientras yo voy exponiendo las tareas diarias que les asigno, le produce el
sentimiento de que este hombre los ha rebajado a la condicién de meros
servidores. Pero hay en todo mi comportamiento algo que le molesta
especialmente: la forma en que yo me erijo ante ellos los coloca al borde
de la esclavitud. Ana, aunque abrumada y triste por el rumbo que han
tomado los acontecimientos, parece sentirse mds tranquila; nada de lo que

yo he destinado para ellos ofrece motivos de preocupacion. Cada uno de
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los jovenes, con la vista dirigida al suelo, concentra su pensamiento
intentando encontrar la mejor observacion posible. Esta vez es Jorge el que
se anticipa. Tiene una observacion que le permitird forzar el conocimiento
del desenlace de la nueva situacion. Del efecto que produzca en mi
dependerdn muchas cosas, entre ellas, el que la condicién humana a que yo
los quiero someter tenga una contrapartida equilibrada. Le parece la mejor
de las observaciones posibles y la expone. Por mi parte, casi estoy mads
interesado en comprobar que todo lo que intui de la privada conversacion
de los chicos, se confirma letra a letra.

—La condicién de esclavos a que nos somete sélo lo puede hacer en
virtud de la fuerza, ya que no por el dinero que nos da, y tampoco en virtud
de un pacto, ya que entonces nosotros no pensamos en el alcance de
nuestro compromiso, del que usted, ahora, pretende abusar. Hablando en
nombre de Ana y en el mio propio, considero que las condiciones por usted
expuestas durante el periodo anterior han sido sustancialmente cambiadas,
y lo que nos pide hacer ahora, nunca entré en nuestros presupuestos el
aceptarlo. Por tanto, si usted no va a emplear la fuerza para obligarnos,
deberemos renegociar las condiciones de la nueva situacion.

Aparento estar sorprendido. Sin embargo, acepto, y no de mala manera,
la postura de Jorge.

—Estd bien. Esta vez has sido mds inteligente, pero algo temerario. De
acuerdo. El primer contrato queda anulado, ya que no quiero y
probablemente no puedo utilizar la fuerza para hacer que lo cumpldis.
También en este momento quedan en suspenso las percepciones
econdmicas que veniais recibiendo. El coche no saldrd de aqui. Vosotros
os podréis marchar de inmediato, si asi lo decidis. Pero, si queréis que
hablemos de condiciones para llegar a un acuerdo por el que aceptaréis ser

mis esclavos, estoy dispuesto a negociar con vosotros.
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Jorge y Ana no esperaban una postura mia tan radical en forma de
disyuntiva: o todo o nada. Puede ser el momento de elegir nada, salir por la
puerta y regresar de un mal suefio a su vida anterior, con la dignidad
recuperada, si es esa la motivacion que les impulsa. Pero yo estoy seguro
que no ha de ser asi. ;Quién puede saber por qué el ser humano ante tal
disyuntiva prefiere siempre cualquier cosa al vacié? Yo, sin ninguna duda.

—Quiero hablar a solas con Ana —dice Jorge, evitando preguntar.

—Sois libres de hacer lo que os plazca, pero necesito vuestra respuesta,
y pronto.

—Ana, vamos un momento a mi habitacion.

—Ana, /no tienes tu observacion aun?

—La tenfa, pero ahora quiero hablar con Jorge —dice Ana,
absolutamente confundida.

—Hablad si queréis, pero no tard€is en regresar.

Los chicos se van a paso ligero. Yo me sumerjo en mis, ya sin duda,
clarividentes reflexiones

He apostado fuerte, es mi costumbre, y tengo la ventaja de conocerlos
intimamente, también de mi experiencia. Un dato, un minimo dato me
permite apostar sobre seguro. Que Jorge haya planteado la posibilidad de
acordar nuevas condiciones, entra dentro de la 16gica. Tampoco estd en mi
intencién forzar la nueva situacion, sin mds. Sé que un impulso de rebeldia
juvenil se puede producir, aunque luego lo lamenten por las consecuencias.
Lo que tengo que hacer es reconducir todo, como si fueran ellos los que
han ganado la apuesta. El dato importante que me hizo dejarme llevar de
Jorge no es otro que su disposicion a aceptar, en principio, mis exigencias,
y que €l sdlo las supedita a nuevas condiciones. Lo que pretendo lo tengo
en mis manos. Lo que los chicos pueden pedir, también. Esas nuevas

condiciones vendrdn de la mano de la ambicion, de la codicia, y por la
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ambicidon y la codicia se llegard facilmente a la conculcacion de los
principios que enmascaran la dignidad humana. De ahi a caer en la mds
abyecta miseria, s6lo hay un paso. La ambicion es el motor de la voluntad
y también su inercia ciega. A mi no me faltan medios para alimentar la
ambicion y la codicia de los jovenes. De Jorge se puede esperar cualquier
cosa. Pero tampoco la Ana dubitativa, inmadura, se ha apartado del papel
que protagoniza Jorge, y ha preferido seguir su estela. Tuvo su ocasién de
anteponer su dignidad con una simple observacion a la que tenia opcion:
dejar todo alli mismo y pedir marcharse. Pero Ana, ya ha dado muestras,
en multiples ocasiones, de que su idealismo puede facilmente convivir con
una cierta ambigua ambicion por las cosas puramente materiales. De ah{
que, cuando el fin dltimo, confesado o inconfesado, es el que impone la
ambicidn y la codicia, la persona se imponga las alternativas que ponen a
salvo ese fin ultimo. Ya lo he dicho antes, que el que comete una
indignidad una vez, ficilmente se predispone a ser indigno por completo,
llegando, falsamente y para acallar su conciencia, a identificar indignidad
con actos justificados y hasta obligados por la supervivencia.

Pero... ya han llegado a la habitacion de Jorge. No tengo necesidad de
ver sus rostros en la pantalla para visualizarlos, para oirlos.

Jorge abre la puerta de su habitacion y espera a que pase Ana, que
entra andando despacio, como dando tiempo a reposar sus pensamientos.
Luego que Jorge cierra la puerta, se sienta en el sillon e invita a Ana a que
se siente. Enseguida habla, con aspecto algo abatido.

—Bien, ya sabes como estdn las cosas. Este cabron me estd rompiendo
continuamente los esquemas. No deja formarme un criterio concreto de él
y de lo que pretende. Se escabulle como una anguila. Pero creo, Ana, que
ésta es nuestra ocasion. Nunca le forzamos a aceptar nuestras

condiciones, y por eso nunca supimos lo que podiamos obtener de él.
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Estards de acuerdo que ahora tenemos en bandeja el saber hasta donde
estd dispuesto a aceptar.

Ana no esperaba tal predmbulo.

—/Me quieres decir que tu dignidad de persona no cuenta? ;Es que
estds dispuesto a aceptar esclavizarte por dinero?

Jorge no se inmuta. La mira, y con aire de consejero espiritual le dice:

—Bien, Ana. Deja de hacer preguntas retoricas para las que ni tu
misma tienes respuestas. Todo eso ha pasado por mi cabeza; no soy tan vil
como parece. Pero, recapacita un instante: la condicion de esclavo la
impone el que esclaviza; al que resigna su voluntad a ser esclavo siempre
le queda la rebeldia interior de no serlo; su vileza comienza cuando asume
su condicion y cede en su rebeldia interior sin pedir contrapartida. En
otras palabras, que todo lo que hacemos en esta vida es la consecuencia
de esperar alguna contrapartida de lo que hacemos. Nadie puede
considerarse enganado, estafado o abusivamente utilizado, si la
contraprestacion es proporcionada. Si ti impones esa proporcion, no
debes llamarte a engario ni procede ceder al abuso de la otra parte.

— Bonitas palabras, aunque no entiendo bien eso de la proporcion. Ya
veo que quién no se conforma es porque no quiere ;Y como se llama lo
que ti propones? No conozco el calificativo. A lo mejor lo acabas de
inventar.

—Muy sencillo, lo comprenderds si te apeas de los principios enlatados
en tu cabeza. Piensa en esto: él nos quiere imponer sus condiciones, ;de
acuerdo? Pues ahora nosotros impondremos las nuestras para llegar a
aceptarlas. Entonces, dime, ;jllamarias a eso esclavitud? No es tal, aunque
yva sé que esa definicion se aplica a muchos supuestos que no son reales;
un esclavo no tiene opcion; se tiene que dejar joder, lo quiera o no, por los

deseos del tirano. En nuestro caso, se trata de un contrato entre dos

23



partes, y por mds que ese hombre nos animalice, si la contraprestacion
que pedimos es proporcionada, creo que vale la pena aceptarlo. Nuestra
dignidad quedard a salvo. Pero no te asuste lo que digo, porque, entre
nuestras condiciones, delimitaremos las competencias que tendrd sobre
nosotros. Por ejemplo: limitaremos el tiempo de estancia en este lugar;
también tendrd que aceptar que nosotros no le ayudaremos materialmente
en su supuesto suicidio; no podrd tampoco utilizar con nosotros practicas
sddicas...

—Espera que apunte todo eso... Tendrd que firmarlo —dice Ana,
anulada en todo criterio propio, en algin caso sostenible desde sus
endebles principios.

—Ahti, en ese cajon hay para escribir.

Ana toma un papel y un boligrafo y se pone con rapidez a redactar una
especie de contrato. Le pide repetir a Jorge las condiciones que ha
expuesto... luego...

—/Qué mds?

—No podrd obligarnos a cometer delitos, esto es importante.

— Y no podrd pedirme que me acueste con él —ariade Ana.

Jorge se queda un momento pensando, pero debe considerar la
propuesta de Ana una minucia.

—Eso va a ser dificil conseguirlo. Querrd disponer de nuestros cuerpos
de forma integral. Pero, lo mismo que para la esclavitud, también aqui
podemos hacer una distincion: podrd disponer de tu cuerpo, pero no de tu
espiritu.

Ana mira burlona a Jorge.

—Eso si. ;Y si pide acostarse contigo, so capullo? Tienes salida para

todo. Vamos a ver en este caso qué dirias ti.
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—Pues... no me lo habia planteado. No parece que a éste le dé por ahi.
Dejemos eso y pasemos a discutir lo que le vamos a pedir.

—Ya, por eso a ti no te preocupa que le dé por aqui —dice Ana,
haciendo un gesto algo obsceno y continiia—. Espera que piense en alguna
condicion mds... Si, que podremos entrar y salir de esta casa cuando
queramos.

— Esa condicion es inaceptable para él, Ana. Pensaria que si la acepta,
nosotros nos podriamos ir y no volver. No, eso no lo podemos plantear; no
estamos tratando con ningun tonto.

— /Y el tiempo que deberemos estar aqui?

—Eso si. Creo que lo apunté antes. ;Qué te parece tres meses? Hasta
que empiece el curso, como estaba acordado antes de esta nueva parida.

—Estd bien. No se me ocurre nada mds. ;Qué le vamos a pedir a
cambio?

Jorge mira a Ana con una sonrisa de pequenio triunfo.

—jAh! Ahi te tengo una sorpresa, y me alegra que aceptes la
posibilidad de una contrapartida. Puesto que tiene intencion de suicidarse,
y no veo que nadie, excepto nosotros, espere nada de él después de su
muerte, le pediremos todo lo que representa el inmenso poder que tiene.

— /Y qué es ello? ;Todo su dinero?

—Exacto. Y algo mads.

—/Qué?

—Le pediremos el cofre y su contenido. ;A que en eso no habias
pensado? ;Te imaginas lo que debe haber alli? Seremos podridamente
ricos, Ana, y todo en tres meses.

— /T crees que estard dispuesto a entregdrnoslo? Ese cofre, tu lo
dijiste, es todo un simbolo para él, y querrd conservarlo en este mausoleo,

como los faraones. O quizd tiene pensado donarlo antes de morir.
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—Bien. St se opone, lo dejamos todo. Yo quiero ese cofre. Me
obsesiona.

— Quizd tenga mucho dinero por ahi, no seas ambicioso.

—No juegues con las palabras, Ana. Excepto el que ha dejado en el
banco para nosotros, no creo que haya dejado otro. ;Para quién? Ese tio
ha venido a morir aqui y se ha traido todo con él; estd claro.

— /Y no es suficiente con lo que nos ha dejado en el banco?

— Para ese viaje no hacia falta alforjas. Eso ya lo teniamos antes. ;Lo
que diferencia la situacion anterior de la nueva es que ahora nosotros
ponemos las condiciones, y esa, me refiero a lo que le vamos a pedir, es la
que condiciona todo lo que estamos dispuestos a aceptar por su parte, ;o
no?

—No sé. Podemos quedarnos sin nada.

—;Ya era horal... Me alegra que seas prdctica en esta ocasion. Déjalo
en mis manos; no nos iremos de vacio, te lo aseguro.

— Tt verds, pero ten cuidado...

— Veremos ahora quién es mds listo. Vdmonos.

Buena es la ocasiéon de confirmar mis poderes. Si asi es, casi tengo
lastima de los dioses, que dicen conocen hasta el mds recdéndito
pensamiento de los hombres, y no hacen nada, quizd porque no pueden
ante su codicia.

Jorge y Ana llegan al salén. Inevitablemente echan una furtiva mirada
al cofre. Lo deben ver enormemente grande. Los dorados de sus bronces
deslumbran. Yo, que los observo, me doy cuenta de esa mirada, jqué
coincidencia! Por mi mente pasa un pensamiento que me provoca una leve
sonrisa. SOy yo quien comienza a hablar.

—Y bien, ;qué habéis acordado?

—Estamos dispuestos a aceptar con ciertas condiciones.
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Es Jorge quien responde, aparentemente muy seguro de si mismo.

—¢Qué condiciones son esas, Jorge? Estoy cediendo demasiado ante
vosotros. Espero de vuestra inteligencia que esas condiciones yo las pueda
aceptar.

—S{ las puede aceptar; no pediremos imposibles. Aqui tiene la lista.

Tomo el papel que me entrega Jorge. Lo leo despacio, como
corresponde al mejor de los disimulos, y lo pongo encima de la mesa.
Luego me dirijo a los dos chicos.

— ¢ Estas son todas vuestras condiciones? Son muy ambiguas.

—Y alguna mds que ya le diremos.

—¢Os dais cuenta la cantidad de cosas que os puedo exigir sélo
ateniéndome esto?

—Nos damos cuenta, pero usted no sabe todavia lo que pediremos a
cambio.

—Claro que no lo puedo saber. No obstante, lo que yo tenga que daros
a cambio no compensa lo que os puedo pedir; hay cosas que el hombre
nunca haria por dinero, salvo que fuese...

—Esa estimacion la haremos nosotros —interrumpe Jorge, igualmente
seguro.

—Estd bien. Una de vuestras proposiciones no la puedo aceptar.

—¢Cudl? —pregunta Jorge.

—Os necesito mds de tres meses. Ahora deberéis permanecer aqui esos
tres meses sin salir. Cuando comience el nuevo curso, vendréis los fines de
semana. Esta condicién no modifica la anterior, ya estabais de acuerdo.

Jorge mira a Ana pidiendo su asentimiento. Ana se encoge ligeramente
de hombros. Es Jorge el que finalmente dice:

— Estd bien, vendremos los fines de semana. ;Cudnto tiempo?

— No mas de dos afos.
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—Eso es mucho tiempo —dice Ana.

—Podemos discutir eso —dice Jorge.

—No. Vosotros veréis: lo tomdis o lo dejdis.

Jorge vuelve a mirar a Ana. Ana asiente con la cabeza.

—De acuerdo; vendremos los fines de semana durante los dos afos.

—Y todo el tiempo en periodo de vacaciones.

—Si, claro; eso queria decir —dice Jorge, queriendo allanar
dificultades.

—Cudles son las otras condiciones que no estdn en ese papel —
pregunto.

Es Jorge quien habla.

—Queremos la misma asignacién que teniamos antes...

—Conforme; tendréis la misma asignacion que teniais antes.

—Hay algo mads... —vuelve Jorge a decir.

—(Maids? ;Qué mds? Puedo exigiros lo mismo sin ninguna condicién
nueva por vuestra parte. Ya os he permitido poner vuestras exigencias y
las he aceptado todas menos una. ;Qué os hace pensar que estoy dispuesto
a todo lo que se os ocurra?

—Como usted dice, lo toma o lo deja —dice Jorge.

—Os advierto que os sumiré en todo tipo de indignidades en vuestra
condicion de esclavos.

—Tenemos nuestro criterio en cuanto a eso. Usted acepte y disponga de
nosotros como quiera, con las condiciones que le hemos expuesto... y la
que falta.

—Bueno, alld vosotros. ;Qué mds queréis? Que lo diga Ana; quiero
saber si ella estd en esto.

Jorge vuelve a mirar a Ana.

—Diselo, Ana.
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Ana vacila un instante, hace ademdn de querer hablar...

—Espera un momento, Ana. ;Puedo acercarme al cofre?

—No sé€ lo que intentas, pero acércate si lo deseas —respondo

Jorge se acerca y se para a un paso del cofre. Lo mira con detenimiento.
El cofre tiene una cerradura especial, a mds de una apertura con clave de
letras. Jorge se acerca del todo, y abrazando el cofre con sus brazos, hace
esfuerzo para levantarlo. El cofre se despega de su base unos centimetros.
Satisfecho Jorge del peso apreciado, se vuelve a Ana y le dice:

—Diselo, Ana.

—Queremos ese... cofre —dice Ana con voz apenas perceptible.

—Con todo lo que hay dentro en este momento —afiade Jorge con voz
firme.

Satisfecho de no haberme equivocado en mi intuicion, despliego todas
sus artes teatrales para confundir ain mads a los chicos.

—Malditos bastardos! ;Como os atrevéis? Lo que contiene ese cofre
no es negociable. Es el producto de mucho tiempo de noble esfuerzo del
hombre, y ;vosotros lo queréis poseer a cambio una miserable y temporal
condicién de esclavos consentidos? No y mil veces no. No sois dignos de
disfrutarlo. Podéis pedir dinero y discutiremos cudnto, que el mio tiene
limite; es asi como se paga a los mercenarios, a las putas, a los chaperos, a
todo hombre o mujer de infima condicion que se vende para no importa
que abyecta mision que se le pida realice. El hombre tiene un precio segun
lo que haga: de cero para arriba, serd pagado en estima, honores,
condecoraciones, trofeos, etc.; de cero para abajo, su recompensa solo
puede ser en vulgar y manoseado dinero, unido al desprecio de quien paga.
Vosotros os disponéis a ser estos ultimos, con todas las indignidades que
estdis dispuestos a realizar... jMaldita escoria! Viene a mi memoria algo

que lef una vez, que la indignidad humana, cuando se presta a ser abyecta,
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es mds profunda de cuanto la palabra es capaz de expresar. No, no tengo
palabras para definiros.

Pero a Jorge, y quizd también a Ana, todo aquello les suena a musica
celestial; moralina de evasidn, y que sélo les ha causado, al menos en Jorge
y ante mi resistencia, un efecto: ahora mds que nunca quieren aquel cofre y
su desconocido contenido, pero que ellos suponen que es una inmensa
fortuna, a juzgar por el peso de la idea.

—Todavia no somos sus esclavos, asi que no insulte y gudrdese su
criterio sobre lo que es digno o no. No creo que de eso sepa usted mds que
nosotros. Usted decide —dice Jorge con tono firme.

— ¢ Es vuestra ultima palabra? ;No me dais opcién? —pregunto irritado.

—Es nuestra ultima palabra; el cofre o nada —dice Jorge.

—Tu también, Ana. Me has decepcionado, ;también ti?

—Es que yo... yo ya he hecho un pacto con Jorge —dice Ana
balbuceando.

Yo adopto ahora la postura del gran hombre que defiende su honor ante
diabdlicas ofertas para que lo venda.

—No. Imposible. No puedo. Yo he hecho muchas vilezas en mi vida,
pero mi abyeccion seria infinita entregdndoos ese cofre como moneda de
cambio por vuestras temporales indignidades. Después iriais por ahi como
pavos reales, presumiendo de Dios sabe qué méritos, de qué sabiduria, de
qué grandeza de espiritu; engafiando a los confiados, a los pusildnimes, a
toda gente de buena fe y menos buena capacidad de andlisis y criterio
propio; os verian como dioses, revestidos de vuestros dorados oropeles
prestados, de vuestra elocuente palabreria, sublime sintesis de la nada,
como tdi, Ana, bellamente describiste, y vosotros les pedirfais que os
adoraran como a becerros de oro, y querriais escuchar en vida de los

hombres que ya erais inmortales. No y mil veces no.
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—No se preocupe por eso. La dignidad, como la virtud, no se mide; se
es digno o se es indigno, no hay términos medios, y nosotros no tenemos la
pretension de ser perfectos.

— Os dar€ veinte millones si desistis.

Jorge mira la cara impasible de Ana.

—No insista. Ni cuarenta —dice rotundo Jorge.

—Os advierto que por menos dinero puedo tener lo mismo en otra
parte.

Jorge no se inmuta. Estd jugando fuerte, pero también cree saber que
posee las mejores cartas. Con firmeza, me dice:

—Estamos seguros, pero usted nos quiere precisamente a nosotros.
Usted no quiere comprar esclavos, eso ya lo ha hecho siempre, quiere
poner de manifiesto su poder para comprar nuestras voluntades, que a
usted, a su manera de pensar, le parecen incorruptas. No se morird
tranquilo sin comprobar que también puede con ellas. Pues ya sabe el
camino y ahi también la solucion a esa incégnita; podrd morirse tranquilo,
comprobando que las nuestras tienen un precio a su alcance.

—Piensas mds de lo que suponia, pero, aunque es verdad que busco
algo, en lo del poder te equivocas; busco otra cosa bien diferente. En
realidad, con vosotros, reducidos a esclavos, sélo experimento una
desesperante e insoportable pequeiiez; pedir algo de vosotros es como
amaestrar dos cucarachas y sentirse complacido del resultado. Aunque,
ahora que lo pienso, podria darme por satisfecho con sélo saber que estdis
dispuestos a cambio de algo de mi propiedad, asi me ahorraria vuestra
intolerable peticion, si accediera a entregdrosla.

—No creo en lo que dice. Trata de confundirnos haciéndonos de menos
para que rebajemos nuestra exigencia. Usted no se conformaria con sélo

suponerlo. Le pasa como a los jueces, que tienen la certidumbre pero le
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faltan las evidencias, las pruebas concluyentes, y no paran hasta
encontrarlas. Es su nuevo proyecto. Recuerde lo de la hipdtesis y ver si se
verifica. Nuestra disposicion solo es para usted una hipétesis, y hard todo

por verificarla o habrd fracasado.

Estoy seguro de la irreducible actitud de los chicos y comienzo la

estrategia del acercamiento sutil.

—Juegas fuerte, chico. Eres digno discipulo mio. Td, Ana, ;no te
conformarias con una importante cantidad de dinero?

Ana toma la palabra. Estd persuadida de que su dignidad estd a salvo en
aquella transaccion porque el dinero no es suficiente y han de doblegar mi

voluntad.

—Puede que todos tengamos un precio, pero no todos se envilecen por
dinero; depende de la razon ultima por la que se venden, aunque en ello
intervenga el dinero. Puede, también, que este experimento que se inicia
ahora fuera su proyecto real, y usted nos engand. Pero usted subestimd
nuestro precio y nuestras razones. Nuestra recompensa moral es haberle
vencido con sus mismas armas.

Yo sé que todo lo que Ana dice es falso y estoy empezando a aburrirme
de un juego en el que conozco todas las cartas

— ¢ Qué armas son esas, Ana?

—Nosotros somos también poderosos; es nuestra voluntad frente a su
riqueza y el poder que ella le otorga; es nuestra dignidad frente a su vileza;
con nuestra voluntad podemos comprar todo su poder.

—Tu pensamiento es poco consistente, dirfa mds, demagdgico ;Es con
vuestra abyecta sumision como piensas comprar el poder? ;Es degradando
tu espiritu como piensas dar satisfaccion a tu ambicién? Eso no es

idealismo, Ana.
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—Nuestro espiritu, precisamente, estard al margen de todo esto —dice
Ana con la simpleza de todo aquel que se cree sus propias razones.

—(Acaso no es la voluntad una facultad del espiritu?

Ana se queda un instante callada, reflexiona, al fin dice:

—Creo que yo fui el desencadenante de este cambio que, repito, usted
tenfa previsto llevar a cabo antes o después. Entonces dije: ;ja qué
conduce? Nadie me supo responder. En esta ocasion no harfa la misma
pregunta, porque en esta ocasion si sé a que conduce: derrotarle a usted,
derrotar su prepotencia, su induccidn dafiina, aunque tengamos que hacer
de miserables. Serd una representacion, como esas que nos propuso en el
teatro de su mundo. Nosotros podremos justificar nuestros actos y usted
como espectador sélo podrd encontrar satisfaccion en juzgarlos. Nunca
sabrd si su justicia es justa o injusta.

—Ah, ya caigo! En ese caso también mi derrota formarfa parte de esa
representacion. Todo, entonces, seria una representacion, ;verdad? Que
todo en el mundo es suefio y los suefios, suefios son, que dijo alguien...

—Calderén —interrumpe Ana de mala gana.

—Bien, dispongdmonos a tener nuestros respectivos suefios, pero no
olvidéis que algunos son pesadillas que nos marcan y atormentan toda la
vida. Yo me moriré y con mi muerte daré fin a mis suefios. Vosotros, en
cambio, viviréis mucho tiempo con ellos, y quién sabe si éste no serd una
pesadilla que os acompaiiard siempre. Ana, Ana, creo que tu pensamiento
te traiciona buscando subterfugios que apacigiien tu conciencia, pero si as{
lo quieres, que empiece la representacion. ;Insistes en poseer ese cofre?

—Si —responde Ana algo vacilante.

— Antes diganos qué sistema de cierre tiene. Queremos estar seguros de
que no manipulard el contenido del cofre en nuestra ausencia —dice Jorge,

que mira de vez en cuando al cofre.
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—Tu, Jorge, estds en todo. Ldstima que no utilices tu natural
inteligencia para mejores empresas. Ese cofre dispone de un doble sistema
de cierre interdependiente. Una llave actia sobre la cerradura y la clave
desbloquea todo el sistema de cierre, como en una caja fuerte.

Jorge se queda pensando. Al fin, propone:

—Como en las cajas fuertes, la clave se puede variar. Tendrd que ser
desde dentro. Nosotros guardaremos la clave después de cambiarla y usted
guarda las llaves. Al final, cuando hayamos cumplido con nuestra parte
del compromiso, usted nos dard el cofre y las llaves.

No puedo acceder a abrir el cofre y mostrar su contenido. Busco otra
salida.

—Desconfianza por desconfianza. Las llaves me las podé€is robar, no asi
la clave. Propongo que os dé€ las llaves y yo me quedaré con la clave.

—De acuerdo, usted se queda con la clave. Dos llaves; me tendrd que
dar dos llaves, o tres, mejor tres, que supongo le dieron cuando compré el
cofre.

—Me dieron sélo dos, y las llevo siempre conmigo.

—Pues dos. Espero que no nos la juegue.

—Podéis confiar; no sois tan importantes que merezca la pena mentir
por vosotros.

—Confiaremos, aunque por lo que vemos, usted miente mds que habla.

—Vosotros participdis de los beneficios de mis mentiras. Bien, poned
todo eso en vuestro papel, haced un duplicado y dispongdmonos a firmarlo.
Luego brindaremos por la miserable condicién humana. Mientras tanto, me
retiro a mi habitacion a pensar en el guion que vamos a representar en este
mundo.

Me alejo fisicamente, mientras mi mente se queda con ellos.
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Jorge y Ana se quedan donde estdn. Jorge divide el folio en dos y lo
rasga. Comienza a escribir sobre una mitad todo lo que falta y conforme
con lo acordado. Ana mira a Jorge algo traspuesta. Jorge respira hondo.

— Uf, qué trabajo ha costado! Llegué a pensar que no iba a ceder.

—/Nada de lo que se ha hablado te preocupa?

— Al diablo tanta monserga! El cofre serd nuestro, eso es lo vnico que
importa. No te imaginas lo que pesa, Ana.

—Pero, ;y si luego nos remuerde la conciencia toda la vida, como él
sugirio?

—Tontertias. La riqueza no tiene conciencia y si suele ser un buen
detergente. Hasta el iltimo segundo ha intentado con su palabreria
inducirte a que no le exigieras el cofre. Estoy seguro de que lo hemos
puesto entre la espada y la pared, y ha tenido que aceptar la salida que le
hemos ofrecido. Ya ves, su maldito orgullo es su mayor debilidad.

—Mds bien parecia que intentaba evitarnos caer en tan indigno
acuerdo, sus ultimas palabras iban en ese sentido.

— /T crees que le importamos? ;Qué otro subterfugio, como él dijo,
podia emplear con nosotros sino apelaciones a la ética y a la dignidad?
Es una representacion, Ana, y a cambio seremos ricos de verdad, eso nos
hard olvidar lo que ha pasado. Mantén en tu mente que solo es eso, una
representacion. Ningun actor sufre pesadillas por los papeles que
representa.

—Debimos exigirle que nos mostrara lo que hay en el cofre, no vaya a
ser que el cofre también forme parte de la comedia.

—Mira, eso si. No sé como se me paso. ;Por qué no lo dijiste?

—Se me ha ocurrido ahora, aunque al principio, cuando planteaste que

habria que cambiar la clave desde dentro, pensé que tendriamos la
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ocasion de ver lo que contiene. Luego se me paso. ;Crees que estamos a
tiempo?

—No lo sé. Podemos intentarlo.

— Bueno, inténtalo. Ahora termina de escribir.

—No creo que sea importante. En cualquier caso debe valer mds de lo
que nos ofrecio en dinero, y ya ves lo que nos ofrecio para que
desistiéramos.

—Eso st. Inténtalo, de todas formas, aunque solo sea por satisfacer la
curiosidad.

—De acuerdo. Déjame ahora que termine esto.

Una vez que Jorge da por terminado el trabajo de transcribir por dos
veces lo que habian acordado, le da una copia a Ana y los dos leen cada
uno la suya.

— ¢Estd bien? —pregunta Jorge.

—Creo que st. Tengo algo de miedo, Jorge.

—Vamos a salir de aqui, ;no? No creo que nos haga nada malo.

—No me refiero a él. Si algo malo nos ocurre, nos lo habremos hecho
noSOtros.

— /Y qué de malo nos podemos hacer a nosotros mismos?

—Bueno, ya hemos ido demasiado lejos, y tiempo hemos tenido para
pensarlo. ;Qué querrd hacer con nosotros?

—Al principio serd duro. Vete tii a saber las aberraciones que se le
ocurren. Muchas de ellas tendrdn que ver con el sexo, pero nos
acostumbraremos y él se cansard, que no estd para muchos trotes. Dos o
tres veces que te lo cepilles, como tii sabes hacerlo, y no queda nada de él.
Cuando todo esto haya pasado, nos partiremos de risa recorddndolo.

—Tu estds muy seguro de todo. Ya veremos si te pide a ti... Creo que

viene. No olvides de pedirle que nos deje ver el interior del cofre...
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— ¢ Habéis acabado? —pregunto cuando llego.

—Si —contesta Jorge.

—No habréis puesto nada nuevo...

—No, pero queremos ver lo que hay en el cofre —dice Jorge.

Los miré con severidad en mi semblante. Tardo segundos en componer
una estrategia ante una peticion intuida por mi y que podia dar al traste con
mi propdsito, si no ando con cuidado. Con visible enfado, exclamo:

—Os deberta tirar a la calle como basura que sois!

—Pues tirenos —dice tranquilo Jorge.

Mas calmado, continuo.

(Quién me asegura que una vez abierto no intentaréis asesinarme? Tu
eres mds fuerte que yo y no podria defenderme.

—Lo podriamos hacer sin llaves y sin clave; nos llevariamos el cofre,
no seria dificil abrirlo —contesta Jorge, muy seguro de que ¢él lleva la
iniciativa en este negocio.

No muestro turbacion ante un argumento del que parece dificil salir.
Les digo:

—Claro, claro, lo podéis hacer, y seguro que lo habéis pensado. Pero no
habéis tenido en cuenta un detalle. Si yo esta noche no saco las cestas de la
comida para recoger las nuevas, el hombre que nos esperaba cuando
llegamos aqui ird a la Guardia Civil del pueblo y vendrdn a ver qué pasa.
No podriais justificar la posesion de ese cofre. Se descubriria vuestro
asesinato y perderiais todo, incluso vuestra libertad.

Mi contestacion ha sido débil y paradgjica. Confio que ellos no se
aprovechen.

Jorge sélo atiende a un aspecto que €l cree yo pretendo: intimidarlos.

—Sdlo era una suposicion. No somos asesinos.
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—Vosotros serfais capaces de todo. Sois basura humana, y yo ya he
tomado mis precauciones.

—¢Y quien nos asegura que la basura no es usted, y después de
conseguir sus propositos nos liquida para quedarse con el cofre? A usted ya
no le importaria, si va a morir, el que descubrieran su asesinato.

—Nos estamos desviando de la cuestion. Si esa fuera mi intencidn, lo
podria hacer después de ensefiaros el contenido, pero no es asf; quiero
comprobar de qué sois capaces, y aqui mi unica garantia es no daros la
clave hasta que haydis cumplido lo acordado, y no voy a ceder en eso.

—¢ Y nadie nos culpard de su muerte? — vuelve Jorge a preguntar.

—Os marchareis definitivamente de aqui un dia antes. Quedaré escrito
que mi muerte ha sido producto de mi voluntad, que los hechos para
producirla también son mios y que os he hecho donacién libre del cofre.

—Déjalo ya, Jorge. Firmemos esos papeles —dice Ana, con visible
nerviosismo.

—Pero Jorge no ve razén de peso que les impida ver el contenido del
cofre, y, ahora mds que nunca, quiere que forme parte del trato. No atiende
a la facil claudicacion de Ana, impulsada por una presién insoportable para
ella.

—Si quiere, usted me ata hasta inmovilizarme. Le abrird el cofre a Ana
y lo volverd a cerrar. No creo que tenga miedo de Ana.

Para mi este tira y afloja ya carece de sentido y no encuentro
argumentos solidos para negarme. Acostumbrado a grandes transacciones
comerciales, sé que hay un momento en el que se ha de jugar fuerte; de
farol, que dicen algunos, pero esto no te asegura ganar.

—Estdis llegando al limite de mi paciencia. Estd bien, pero como lo que
pedis es nuevo, yo también tengo derecho a poner una condicion nueva, y

unica. Yo os abriré el cofre y vosotros os iréis al mundo del que os saqué.
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Me serd suficiente pensar en la cara que pondréis cuando volvdis a vuestras
miserables exhibiciones de sexo y la espera de una no menos miserable

generosidad de vuestros mirones.

Yo, que he permanecido estdtico mientras todo esto se discute, me voy
resuelto hacia el cofre con la intencion, solo con la intencidn, de abrirlo.
Me estaba descolgando un llavero que pende de mi cuello, cuando...

—jEspere! —grita Jorge.

—jNo mads condiciones, basura! —casi grito yo, volviéndome a medias.

—iNo lo abra! Un momento. Ana, ;aceptamos que no lo abra?

—Ya dije que si —contesta Ana.

—No lo abra. Aceptamos, sin ver lo que contiene.

He vencido una vez mds, y en esta ocasién, como cuando temia perder,
mi satisfaccidon es mdxima.

—Os doy diez segundos para firmar.

Jorge y Ana cogen, de forma atropellada, sendas reproducciones del
contrato. Ana firma primero y Jorge la apremia a que se dé prisa para
disponer €l del boligrafo. Antes de los diez segundos, Jorge me ofrece las
dos hojas firmadas. Yo se las arrebato con violencia. Mi cara representa la
ira misma, una madscara que yo sé ponerme cuando me conviene;
represento, por el momento, mi mejor papel en el teatro de este nuevo
mundo, sin darme cuenta, a veces, que fue en el viejo donde aprendi lo
que s€ y que ese mismo mundo me enseiid. Me siento y firmo el
documento, intimamente satisfecho. A continuacion entrego una copia a
los chicos y dos llaves del cofre, que desprendo del llavero. Jorge y Ana
siguen con atencion el desprendimiento de las llaves, asegurdndose de que
efectivamente soélo llevo dos del mismo tipo. Luego esperan los

acontecimientos inmediatos. Yo me dirijo a ellos mientras permanezco
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sentado. Improviso la enésima representacion de la realidad, por mds que
queramos enmascararla.

—Levantaos! —pronuncio enérgico, y a continuacién sigo diciendo,
engolando especialmente la voz— He conocido mucha gente miserable en
mi vida, pero como vosotros a ninguna. Tu, despreciable perro, ;estudias
para curar los cuerpos de los afligidos por el dolor, o para tener la
oportunidad de comerles sus entrafias? Has sido capaz, por tu ambicidn, de
vender tu dignidad a la primera tentacion que te ofrece la vida. Serds una
maldita basura para siempre, aunque la fortuna te sonria. La prueba de que
es cierto lo que digo la tendremos pronto: no querrds matricularte en el
préximo curso, porque tu estudiabas para aprovecharte del dolor humano, y
ahora pensards que ya no lo necesitas. Y tu —dirigiéndome a Ana—,
despreciable perra, ya no podrds tener mds ideales, porque todos te gritardn
tu falsedad e impostura. Mirards a las flores, las que antes te inspiraban
bellas sensaciones y te elevaban el espiritu, y apartards tu mirada, porque
te gritardn que no las manches con ella. Mirards los pdjaros y tapards tus
oidos, porque te gritardn que no confian en tu bello plumaje que sélo
esconde una trampa. Tu tampoco estudiards mads filosofia, porque el
contenido del cofre te hard odiar cualquier ciencia que hable del espiritu
del hombre. Sélo tendréis la tierra para serpentear hasta que os toque
pudriros. El cosmos serd vuestra redencion; fuisteis dos errores de la
naturaleza y el cosmos se encargard de reciclaros, convirti€éndoos en puras
ratas.

Ana, mientras esto digo, ha permanecido con la vista clavada en el
suelo. Sorprendentemente, no parece afectarle demasiado lo que escucha.
Parece que la vacuna funciona. Su autosugestion le permite ver y pensar
que todo lo que estd sucediendo en este saldn es una representacion teatral,

muy lejos de toda realidad contingente; su vista baja, sefial quizd de
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vergiienza escénica, es todo lo que le pide su papel en este momento. Jorge
estd a punto de sonreir, pero se contiene. En el guién se le pide que se
muestre serio, con aspecto abrumado, y asi se muestra. Yo estoy algo
menos satisfecho de mi representacion; le he dado fuerza y verosimilitud,
pero al ver la expresion forzada de Ana, me doy cuenta del casi nulo efecto
sobre su conciencia, mucho menos en la de Jorge; ellos también estdn
representando. En este instante, parece que no serd fécil encontrar el modo
de salir de la representacién y poner al descubierto la autentica miseria
humana de estos jovenes. Tengo tiempo por delante. Seguro que se me
ocurrirfa algo. Mientras tanto, y sin pensarlo demasiado, me decido probar
de nuevo. Me gusta el juego presente, aunque sélo me proporcione
diversion. Con voz de carcelero desalmado, les casi grito:

— Ahora, perros, jdesnudaos completamente! Quiero ver como de unos
bellos cuerpos crece la inmundicia.

Los dos chicos, sin dudarlo un instante, comienzan a despojarse de sus
ropas. Yo los observo cada vez mds divertido en mi interior. Cuando se
han quitado la ultima prenda, vuelvo a hablar, dirigiéndome a Jorge.

—T, perro, como un perro que eres, ponte a cuatro patas y camina as{
por el suelo.

Jorge cumple mi orden y se sitia con el trasero hacia mi, mientras,
seguro de tener su cara oculta, no puede evitar sonreir, casi reirse. Me
dirijo ahora a Ana.

—Tu, perra, stbete a su lomo y poneos a dar vueltas. También, ladrad.

Ana hace lo que le digo y los dos se ponen a ladrar. De repente, Ana no
puede contener la risa y explota de su boca un sonido extrafio,
inidentificable. Jorge se rie, pero, sujetdndose con una mano en el suelo,
levanta la otra para taparse la boca delatora. Me doy cuenta que los jovenes

lo estdn tomando también como una diversién, ya que no como una mala
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representacion, y decido que aquel camino puede viciar posteriores
intentos, ya mds intencionados.

—Bien, perros. jBasta ya! Levantaos y vestios. Esto sélo ha sido el
principio; la préxima vez os la tendréis que ver con ese animal de ahi
fuera; una verdadera sesién de zoofilia para que os sintdis a gusto en
vuestro papel. Iréis ahora a la cocina y me preparareis mi comida. Procurad
que sea de mi agrado, porque vosotros comeréis las sobras o nada, ya que
la tiraré por el triturador del fregadero si me disgusta.

Después de esta ultima orden, me levanto. Paso cerca de Ana, que
procedia a vestirse, y con mis manos le acaricio los pechos mientras miro
la reaccién de Jorge. Creo que en esta ocasidn no hago teatro, o hago teatro
para disimular mis instintos, excitados ante el desnudo procaz de Ana.
Jorge no aparenta reaccion alguna, aunque mira fijamente a mis 0jos. Yo
creo ver en el fondo de los suyos la llama del odio. Continud en direccién a
mi habitacion, mientras reflexiono, ahora en serio, si todo aquello ha sido
puro teatro o la representacion que todos hemos hecho de nuestras
respectivas miserias. Jorge y Ana se quedan de nuevo solos. Entro en la
habitacion y miro la pantalla.

Veo que una descarga de buen humor les libera de tanta contenida
hilaridad. No piensan que han sido unos payasos en mis manos.

Mientras se visten... Me parece estar presente, tambi€n con mis oidos.

—Venga, perra, date prisa, que nuestro amo y sefior quiere comer —y
Jorge deja que brote la risa, aunque procurando con su mano que no se
amplifique en aquella sala aciistica.

Ana también comenta divertida:

—Y tu, perro, cuando ladres no lo hagas como un perro marica. ;Qué

comida le gustard a nuestro amo?
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—Comida de perro, seguramente.

—Compruebo con estupor tu metamorfosis de aprendiz de médico en
miserable perro. Yo creo que has sido un perro toda la vida y te

disfrazabas de hombre; al menos ahora eres mds convincente.

— Yo tampoco estoy seguro de que antes fueras una mujer; tu papel de

perra es mds verosimil que el que hacias como persona.

—Pues eso: somos dos perros, no hay duda; era antes cuando

estdbamos representando. ;Guau, guau!
— ;Guau!
— /No digas tonterias! ;Guau!

— ;Guau! Somos dos perros bilingiies. ;Guuaau, ha, ha, ha! —Jorge se

acerca a Ana olisquedndola como hacen los perros.
— Lo siento, chucho, no estoy en celo.

Los dos jovenes se rien evitando que sus risas deriven en carcajadas

sonoras.

Es obvio que si todo sigue igual, aquel papel que les ha deparado la
vida, les llevard a pensar que el papel verdaderamente duro es el que han
venido representando como personas, cuando lo cierto es que nunca fueron

tan personas como ahora. Sigo con ellos.

— Estd claro que uno puede sentirse libre si haces de tu vida una
representacion teatral de cualquier cosa, menos de persona libre, claro.
He ahi un tema filosofico en el que valdria la pena profundizar —dice

Jorge en tono ironico.

—No te rias de las cosas que desprecias; al fin y al cabo tu eres el
origen. Ahora en serio: ;jcrees que nuestro amo tiene razon y que no vas a

seguir estudiando? —pregunta Ana
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— Nuestro amo siempre tiene razon, ;jcomo te atreves a dudarlo? Y tu,
/;qué vas a hacer cuando tantas cosas te griten eso que dice el amo? Que
si las flores, que si los pdjaros... Joder contigo, tia, vaya panorama el tuyo.

—Me compraré los mejores cascos para escuchar solo miisica
sinfonica —y Ana vuelve a reirse.

—Tu amo te toco las tetas, ;jte gusto? St, claro que te gusto, yo lo vi, y
eso no fue teatro.

—Todo perro gusta de ser acariciado por su amo. Me gusto bastante,
/no viste como movia la cola? ;Los perros tienen celos?

—No es lo mismo que seas una perra, que seas una perra, ;comprendes
la diferencia?

—Mira, ese idioma no lo domino del todo, ;por qué no me ladras?

—Tienes razon. [Guau, guau!

— /Lo ves? Ahora si nos entendemos.

—Oye, oye, Ana.

—/Qué?

—Que se nos ha pasado eso que dijo de la sesion de zoofilia con ese
animal de ahi fuera. ;De qué animal se trata?

—Tienes razon, —dice Ana, y sigue— y somos unos inconscientes
tomdndonos esto a juerga sin ponderar hasta donde ese hombre puede
llegar en su manipulacion mientras somos sus titeres. Solo se me ocurre
que se referia al hombre que nos abrio el porton cuando llegamos. Yo no
he visto a ningtin otro animal.

— Pero ese cateto es un hombre, no un animal.

—Me extrana, Jorge, que ti hagas esa distincion. O estamos
representando una obra de teatro, o lo que a ti te preocupa es que ese
bruto te dé por... ;Por qué no lo tomas también como un papel que te haga

reir?
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—;Calla, calla! Ni se te ocurra decir lo que estds pensando. Si propone
eso, decimos que no.

— /Que no a qué?

—A dejarme follar por ese tio, ja qué va ser? A ti te costard menos; lo
digo por la fisiologia.

— ;Qué cabronazo eres, Jorge! Lleva contigo mantequilla, para la
ocasion. Me parece que somos unos estupidos; todo lo que hacemos,
porque él nos lo manda, es tan real como lo que estamos haciendo tu y yo
en estos momentos.

—Bueno, dejemos ese tema, algo se nos ocurrird sobre la marcha. No
creo que deje entrar aqui a ese hombre.

—Hemos dejado muchos temas sin suponer. Ahora ya da igual;
haremos el papel que nos pida. ;Qué mds da una cosa que otra, si el fin es
el mismo! Ay, mis queridos filosofos, si levantarais la cabeza!

—Pues eso. Venga, vamos. ;Qué se te ocurre que podamos hacer de
comida? Con lo que disponemos, a mi solo se me ocurre una ensalada. ;Lo
que daria por un buen hueso con un poco de carne!

—Algo se me ocurrird. Estuve un tiempo ensayando eso de la comida
vegetariana. Vamos.

Los dos jovenes se dirigen a la cocina. Antes, Jorge ha pasado cerca
del cofre, al que le da dos palmaditas mientras musita: “Quédate ahi,

amiguito, que pronto tendrds nuevos amos.”

kokk

Este pasaje, y el que sigue, muestran que todo ser humano, en
alguna ocasion de su vida, deja el teatro para convertirse en bufén del

amo de turno. Y no es que esto sea peor que hacer teatro, es sélo
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quitarse la mascara y representarse a si mismo... Si, en ese sentido, yo

muchas veces fui humano.

kokk

No me ha sorprendido lo que he observado. También estoy seguro de lo
que han hablado. Los rostros de los chicos han sido suficientemente
expresivos, y en esta ocasidon no he echado de menos oir lo que decian. Ya
no tengo duda de que los jévenes se han tomado la condicién que les he
impuesto como una representacion, y ahora estan incluso divertidos con el
papel que representan. Desconectd y me siento a reflexionar. La primera
conclusiéon a la que llego es cudn dificil resulta delimitar lo que es la
realidad de lo que se siente, de lo que es pura representacion de una
realidad distorsionada que se oculta con cualquier subterfugio. La segunda,
aunque no lo tengo totalmente claro, es que, quizd, todo lo que el hombre
hace es una representacion de su pensamiento, que no quiere decir que lo
sea, igualmente, de sus sentimientos. Ahi debe estar la clave. Si yo les
forzara a representar algo contrario a sus sentimientos, los actores, en
algin momento, se han de sentir heridos en ellos. La consecuencia
inmediata seria que si, no obstante, ellos supeditan esos sentimientos, que
pudieran llamarse nobles, a otros que supongan la conculcacién indigna de
los primeros, ellos no podrian excusarse parapetdndose detrds de un acto
representado. El problema, entonces, es descubrir si el hombre, ademds de
representar, siente lo que representa y hasta qué punto estd dispuesto a la
indignidad como condicién ultima y prevalente de su naturaleza. Con estos
pensamientos, y ain dudando que esté sobre el buen camino, dejo mi
habitacién y me dirijo a la cocina. All{ estdn ya Jorge y Ana, y he dado

por supuesto que estarian hablando hasta oir que llegaba. Efectivamente,
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cuando entro, Jorge y Ana guardan silencio, afandndose precipitadamente
en la tarea compartida de preparar comida. Me siento a la mesa sin decir
nada, mientras los observo. Ana despliega todos sus conocimientos sobre
comida vegetariana, en la que uno de los principios, que palian su
monotonia en procurar sensaciones al gusto, es la buena presentacion de
los elementos que se utilizan, por eso de que los ojos también parece que
degustan los alimentos, segtin se dice. Me acerco hasta donde estd Ana,
que me da la espalda, y le pongo la mano sobre su hombro. Con voz

afectada le digo:
— ¢ Qué comidita me estd preparando mi perrita favorita?

Ana no se vuelve a mirarme. Este nuevo tono la sorprende, y no sabe de
inmediato los motivos por los que siente un cierto sosiego y bienestar.
Parece como si el papel de perra mimada, con un cierto privilegio de ser
preferida del amo, le complaciera mds que el de perra despreciada. Ana
me corresponde con un gesto, que buscando paralelismo en los perros,
estos lo habrian hecho moviendo la cola; tal fue el culebreo que Ana
imprime a su cuerpo. Diferente efecto ha debido causar en Jorge, que
observando de reojo la escena de este acto discriminatorio, a punto estd, y
por un movimiento incontrolado, de rebanarse un dedo con el cuchillo que
maneja. El corte es menor, pero de su dedo mana abundante sangre.

2
!

Pronuncia un “jay!” inevitable y espontdneo, que nos hace volver la vista a

miy a Ana.
Aprovecho este incidente, y dirigiéndome a Jorge, le digo:

—Eres un perro torpe. Lamete esa herida. Para que aprendas a tener
cuidado, sélo comerds esas zanahorias que has manchado con tu sangre.

iRetirate con ellas a aquel rincon!
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Es indudable que estoy forzando una teatral actitud con los chicos, y de
ello soy consciente; es mi improvisacion segun voy viendo como se van
desarrollando los acontecimientos.

Jorge toma con una mano las zanahorias y la otra se la lleva a la boca,
introduciendo en ella su dedo sangrante. Se dirige al rincén que le he
sefialado, mientras me mira con los ojos encendidos por el odio que siente
por mi. Jorge obedece al papel de perro que estd representando, pero algo,
ademds de su dedo, estd siendo herido. No me pasa desapercibido el gesto
de Jorge, como tampoco el de Ana, que se limita a mirar a Jorge sin
ninguna aparente preocupacion. Para Jorge, ademds de sentir unos
indefinidos celos —quizd solo celos narcisistas—, el corte de su dedo es
real, no una representacion, y esperaba, al menos de Ana, un sentimiento
de compasién, aunque fuera una representacion mds. Ana, estd claro, ha
preferido representar la indiferencia por temor a desagradar a su amo.

Estoy contento. Todavia no es determinante, pero aqui ha ocurrido algo
que nada tiene que ver con la mera representacién que suponen los
pensamientos: una levisima victoria de la indignidad sobre los nobles
sentimientos. Es el buen camino, pienso.

—Bien; eso tiene un buen aspecto, mi querida perrita —continud
diciendo, sin abandonar mi mano del hombro de Ana—. También debe
estar bueno. Pon un plato para mi y otro para ti, y ven a mi lado, hoy
comerds conmigo. jNecesito tanto de tu compafifal —y me siento de
nuevo a la mesa, mientras miro a Jorge que, en un rincén de la cocina,
observa su dedo que ain sangra, aunque mds levemente. Por lo que yo
mismo dejo de preocuparme.

Jorge también escucha lo que digo, y aunque lo atribuye al papel que yo
pretendo desempefiar, no puede por menos de pensar en si Ana sentird

algin tipo de complacencia en aquel trato discriminatorio para €l. Intenta
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tranquilizarse pensando en que no debe salirse de su papel de actor y que
tampoco la escena corresponde a algo real, pero no lo consigue.
Alternando el chuparse el dedo herido, comienza a mordisquear una

zanahoria.

Ana cree que esa bonita fuente de verduras cocidas, crudas, esos
pequeiios monticulos de mayonesa (faltan las =zanahorias), tan
artisticamente colocados, me ha de complacer. La deja de momento sobre
la encimera y se dispone a montar la mesa. Pone un mantel limpio y dos
platos, uno al lado opuesto del otro, pero yo le mando que el mds lejano lo
ponga a mi lado. Ana asi lo hace. De vez en cuando mira a Jorge y se
encuentra con su mirada seria, interrogante. Ana baja la vista y sigue
colocando cosas en la mesa. Cuando todo estd dispuesto, Ana se queda de
pie, cerca de mi, como un perro desconfiado esperaria la doble llamada de
su amo, sobre todo si ésta era carifiosa. Tomo de la mano a Ana y la atraigo
hacia la silla situada a mi lado. Ana deja ir su mano, luego su brazo y luego
todo su cuerpo deja de prestar resistencia, y se sienta. Yo no hago ningtin
movimiento sin antes pensarlo. Tomo de la fuente la mitad
aproximadamente de la muestra que contiene y la voy depositando
despacio en el plato de Ana. Luego hago lo mismo en mi plato, mientras

digo con voz forzadamente empalagosa.

—Come, mi querida perrita. Te debo cuidar para que permanezcas as{
de hermosa. Pero, qué olvido el mio, no te he puesto ain nombre. Debe
ser un vocablo corto, como corto es tu entendimiento. Te llamaré An. ;Te
gusta tu nombre? También te permitiré que hables el lenguaje de los
hombres; el mio, por ejemplo. jNecesito tanto tu compaiiia y saber lo que
piensas! Anda, come, come. Sélo te voy a prohibir una cosa: que no hagas

el amor con ese indigno perro que estd ahi. Tus cachorros serian chuchos
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bastardos, pues has de darte cuenta, querida, de la diferencia de clase
entre vosotros dos; me disgustarias, An, y podria volver a despreciarte.
Ana se pone a comer lentamente, en silencio, los ojos fijos en el plato.
Quiere hacer uso del privilegio que acabo de concederle y hablar, pero
teme contrariarme el que sus palabras obedezcan a sus sentimientos. Yo
también como mientras miro a Ana. Ana intenta descifrar las verdaderas
intenciones del imprevisible hombre que tiene delante, pero su instinto le
dice que para ella no va a ser ya tan duro, como parece que lo va a ser para
Jorge. Lo siente por €l, si todo va a seguir de ese modo. Pero también
reflexiona que en la comedia hay personajes que imponen a los actores
papeles unas veces mds duros que otros, y seria absurdo que un actor
sintiese compasion por un compafiero de reparto, porque su papel fuese
mds ingrato. Ana cabalga entre sentirlo y aceptarlo como los papeles
respectivos que a cada uno le toca interpretar. Jorge no piensa lo mismo.
Se ha olvidado por un momento de cualquier connotacion teatral de lo que
estd sucediendo y ahora sélo es su sentimiento el que manda mensajes a su
pensamiento, después de hacer latir mds fuerte su corazén. No come ya
zanahoria, no se chupa el dedo herido, mira la escena, y el odio, cada vez
mds intenso, parece obligarle a saltar de un momento a otro sobre el que se
lo provoca. Hace un repaso mental a todo lo sucedido hasta ahora. De €l ha
sido la sugerencia de ayudarse a soportar cualquier sentimiento, con la
consideracion de que sus espiritus permanecerian alejados del cuerpo
esclavizado por el director de escena. De él, también, fue la idea de tomar
aquello como una representacion con la que no se identificarian. Esto le
calma lo suficiente como para seguir, sin revelarse, representando el papel
de miserable y discriminado perro. Pero no consigue restaurar del todo la
paz en sus sentimientos, que se ven, asi, cogidos en una trampa creada por

¢l mismo. Tampoco se para a considerar, y esto si que es notable, si debe

50



buscar la paz de sus sentimientos a cambio de dejar el papel indigno que
estd representando; ha de hacer su papel para seguir existiendo, como casi
todos los hombres hacen en el otro mundo. Una llamada mia le desconecta
de sus reflexiones.

—Tu, perro asqueroso, arroja todo lo que queda de comida por el
triturador. Hoy sélo comerds esas zanahorias manchadas con tu inmunda
sangre. jNo sé como te soporto! Deberia mandarte fuera; serias el
paradigma de perro callejero, transporte publico de las pulgas. Lo pensaré.
(Para qué quiero mds compafiia que mi querida An?... No, no; te necesito
para que mi An no tenga que trabajar y esté siempre guapa para mi. Creo
que nada odia mds el amo que verse necesitado de esclavos. Vdmonos, An,
€l limpiard y ordenard todo esto, pero antes veamos si no nos engafia y
nos roba nuestra comida. jDate prisa, perro, tira toda esa comida!

Jorge, cada vez mds dolido por aquella discriminacion, y no tanto por el
papel que representa, abandona su postura estdtica y comienza a recoger
todo lo que habia quedado en las cestas y en la encimera, y lo va
introduciendo por la boca del triturador, donde desaparece al instante. Yo
observo impertérrito, mientras Ana mantiene la mirada hacia el suelo,
probablemente temerosa de encontrase con la de Jorge.

—También esa botella de leche... y aquella manzana que estd all{; todo,
destruye todo —ordeno con firme tono.

Jorge, mientras cumple la orden, debe pensar que este comportamiento
con €l raya en el sadismo, y en el contrato yo habia aceptado no utilizar
practicas sddicas con ellos. Razona. ;Dejarme sin comer se puede
considerar una prdctica sddica? ;Qué puede pasar si llamo la atencion
sobre ese incumplimiento? ;Qué derechos tiene el amo sobre el esclavo?
Los que limite su ética, supuesto que tenga alguna ;jEs esclavo un hombre

que pacta con otro los limites de su esclavitud? Después de hacerse esas
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preguntas, a Jorge le parece que ahi habian aceptado una contradiccion y
que ésta no permite facilmente delimitar los derechos del amo sobre el
esclavo y la calificacion de sddicos a ciertos comportamientos. Ante la
ambigiiedad de las reflexiones, que no tienen modo de definirse, decide
callarse y esperar.

Me levanto, y tomando a Ana de la mano, digo, forzando el tono teatral:

—Vamos, An, vamos. Dormirds conmigo la siesta. Mi cama es muy
grande y estoy solo. Duermo mal porque no tengo a nadie a quien
acariciar. jSufro tanto de soledad!

Ana mira a Jorge, que estd de espaldas. Ve como éste se para en su
actividad y se le crispaban las manos, pero no escuchamos de €l ninguna
palabra. Ana nota que mi mano tira de ella hacia la salida, y se deja llevar
sin apenas resistencia.

Jorge ya no sufre por lo mismo, ni siquiera por el hecho de que Ana se
vaya al dormitorio conmigo; ahora su sufrimiento lo causa el alejamiento
de Ana y su imposibilidad de comunicarse con ella, como lo han venido
haciendo cada vez que tenfan que superar alglin acontecimiento adverso
vivido juntos. El hombre, en situacion de soledad, soporta menos los
sentimientos de contrariedad, le angustia no poderlos manifestar con la
representacion mds creible ante los demds, en el intento de obtener algtin
beneficio, a veces el simple consuelo de ser comprendido por alguien y
esperar su solidaridad, siempre, y en todo caso, detrds de la miserable
actitud de procurarse la ldstima ajena. Si, es la soledad la que le ahoga,
como en esos suefios que no permiten escapar de la angustia de estar solo
en un lugar sin salidas. ;Se pondria alguien a clamar en el desierto sus
sentimientos? Solo si cree en un dios invisible que le observa. Y las dudas,
,quién le ayuda a despejar las dudas? Otro tormento que frecuentemente

atenaza el espiritu humano a solas consigo mismo. ;Cudndo podrd estar
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con Ana para compartir pensamientos, para despejar dudas, para inspirarle
lastima y encontrar en ella un nuevo dnimo que refuerce el suyo que
flaquea? Y eso sdlo en el primer dia, en las primeras horas. ;Qué pruebas
tendremos que pasar aun para poseer ese maldito cofre?, se pregunta.
;Dos largos afios!, se contesta abrumado. Pero Jorge es un hombre no ya
en su miserable papel, sino en la propia miseria de no querer una
alternativa digna, humilde, resignada, sencilla como abandonar este lugar e

irse de nuevo al otro mundo con el orgullo a salvo.

Ya he entrado con Ana en la habitacién. Mis primeras palabras adoptan

un cambio de tono y de expresion.
—Siéntate, Ana.

. Qué nuevo juego pretende iniciar? Se pregunta Ana sorprendida. ;No
soy acaso su perrita An? JEs un lapsus que ha sufrido su mente
momentdneamente? Ana se sienta expectante en uno de los sillones. Yo
muevo otro hasta situarlo frente a ella y me siento también. Los dos nos
miramos a los 0jos: yo buscando una confirmacion; ella buscando una

respuesta. Comienzo a hablar.

—Perdona, Ana, toda esta mascarada. Este teatro se ha acabado para ti.
Voy a proponerte algo que debi hacer el primer dia que te conoci y que no
me atrevi por temor a tu negativa: que seas la persona ideal que acompaiia
a un hombre con suefios tardios. Pero nada te ordeno; s6lo quiero que vivas
tus propios suefios y que me los cuentes. Quiero que recuperes tu
idealismo y lo compartas conmigo para que me permita sofiar lo poco que

me queda. Te necesito como el ndufrago una tabla...

Ana es lista, y no afirmo que también es inteligente; para ser suspicaz

sOlo se necesita ser listo. Ana se muestra sélo suspicaz.

—jGuau! —contesta Ana, interrumpiéndome.
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—Te estoy ofreciendo que conserves la dignidad por mds de lo que
estabas dispuesta a venderla, Ana. ;Estarfas dispuesta?

—iGuau, guau! —pronuncia de nuevo Ana, sin mirarme.

—Desconfias de mi, ;verdad? ;Y si te confesara algo que ignoras? ;Y
si te demostrara que no quiero de ti lo que estds pensando?

—jGuau, guau!

—Bien. Marchate si lo deseas. Vete a reunirte con tu amigo. Vuelve a
tomar el papel que representabas. Quizd prefieras la indignidad dorada que
te promete ese cofre a la sencilla dignidad de tus suefios idealistas.

—(Qué me confesarfa que ignoro? —pregunta Ana, levantando la vista
y mirdndome con timidez.

Esperaba una reaccidn asi, aunque sin precisar.

—Eso estd mejor. Créeme. Todo ha sido una comedia, Ana: vuestro
papel, mi papel... Con la diferencia que ya conoces: yo soy una persona
indigna y vil, llevo siéndolo muchos afios, y nunca tuve otros suefios que
aquellos que reafirmaban mds mi condicién.  Jorge no lo es menos,
aunque le queda mucho para llenar tantas pdginas como yo. Seguro que
esto que digo, te recuerda hasta qué punto Jorge es un elemento negativo
para ti, pero sobre todo para tus suefios. Estoy seguro de que todo lo que
estds haciendo lo haces por la induccion tan poderosa que Jorge ejerce
sobre tu capacidad de sofiar tus propios suefios. En esa funcion que los tres
hemos montado, ti no eres la Eva del Paraiso: el papel de Eva lo estd
haciendo ahora Jorge, el de Addn engafiado tu, y la serpiente yo. Pero aqui
no hay un dios que te juzgue y te degrade en tu condicion de presunta su
mejor obra, porque la condicion del hombre es la que es, y ésta no se
puede juzgar y menos degradar por otro hombre, como tu dijiste. Si tu
quieres ser digna para tu propia autoestima, eso, a pesar de tu condicion,

solo lo puedes lograr a través de tus suefios idealistas. Pero Jorge, al igual
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que yo lo hice cuando tuve ocasién, rechazamos sofar. El te arrastrard al
abismo, donde te reflejards como un ser horrible y ya no podras sofiar mds.
Deja que €l se arrastre por el fango de sus pensamientos, ti puedes atin
caminar por los suefios de tu idealismo, Ana.

—No he dejado de sofiar, y jamds, por nada del mundo, dejaré de sofiar,
porque soflar es un privilegio de mi pensamiento que nunca me
abandonar4.

—Y, atin asf, ;has aceptado desempefiar ese papel?

—Quizd suefio con el cofre por vencerle a usted.

—¢Por vencerme a mi? Curioso me resulta. ;Y en qué consistiria esa
supuesta victoria?

—Es usted una persona, ademds de indigna, prepotente, con una
prepotencia intolerable, ya que no se conforma con dominar, sino que
pretende crear sus propias criaturas a su imagen y semejanza para su mayor
gloria, aunque yo afiadiria y consuelo. Si Eva existid y existid Adan,
incluso la serpiente, prefiero pensar que no se degradaron por querer ser
como Dios, con todo su poder, sino que, en aquel drbol, ellos creyeron ver
el simbolo de la prepotencia de Dios, lo mismo que nosotros ahora vemos
en el cofre el simbolo de su prepotencia. Nosotros, como ellos entonces,
s6lo queremos acabar con esa prepotencia que obliga a todos a la
indignidad de tener que aceptar su poder envilecedor.

—Pareciera incuestionable lo que dices, pero ;qué harias ti con el
poder que supuestamente dices que tengo guardado en ese cofre?

—Seria magnédnima, caritativa, altruista; remediaria hasta donde pudiera
los males de la tierra sin esperar a que nadie me implorara. No pediria nada
mds para mi, que ya lo tenia todo, y como usted dice, a través de mis
suefios. No harfa experimentos con mis semejantes para asegurarme de su

condicion. Tratarfa de encontrar, ya que no me conformo con sofiarlos, a
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cuantos pudiese a mi imagen Yy semejanza y formariamos un frente de
lucha contra toda prepotencia envilecedora, divina o humana. No, no
harfamos como usted, que toda su mente se esfuerza en hacernos viles a

sus 0jos, quizd para justificar su propia vileza.

—Muy bien. No has dicho nada nuevo respecto a mi; ya lo habia
confesado yo mismo. Pero te equivocas, Ana. Si alguien se enriquece
cometiendo actos viles, luego no hard otra cosa que repartir caridad de las
migajas que se caen al suelo de su boca ahita, lavando asi su mala
conciencia. Una vez que se cae en la indignidad, Ana, se es indigno para
siempre, utilices como utilices los frutos que conseguiste con tus vilezas. Y
no soy yo quien os envilece; tengo ya seguro que sois vOsotros mismos,
que ya sois viles e indignos por naturaleza, como te vengo diciendo. Lo
unico, pienso, que puede paliar tu condicién indigna y vil son los suefios,
los suefios que td tienes, Ana. Y ya ves, que no pretendo otra cosa que
prevalezcan tus suefios. Pero distingue bien, Ana: me refiero a los suefios
que puedes tener sobre el Hombre, y no sobre los que tienes de ti misma.
Seria como revelarte contra quien confirié esa naturaleza al ser humano.
Si te das cuenta, hasta cierto punto, y utilizando tus palabras, yo me
comporto mejor que lo hizo Dios con Eva; al menos yo te estoy

aconsejando a que tomes otra alternativa que la de arrastrarte.

—OQdio las alternativas, que sélo son el recurso de los débiles. Como
usted dice, todo ha sido una comedia y seguird siéndolo, excepto el
proposito de la misma. Son nuestros cuerpos los que actian, pero nuestros
espiritus estdn en otra parte, y no conseguird que se sientan culpables con
sus sofistas palabras. Hay, sobre todo, hombres que necesitan ayuda, ayuda
moral en primer lugar; usted, por ejemplo, aunque confieso que me siento

incapaz de ayudarle.
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—Hablas en plural; ;Crees que Jorge piensa lo mismo, que sus
objetivos son los mismos?

—Quiero creer en €l, eso aun me resulta posible, mientras que con
usted ya s6lo me atenaza la pesadilla, sin otra alternativa.

—Como quieras. Te repito: seguro que si Dios hubiera hablado con Eva
como yo estoy haciendo contigo, Eva no habria tocado el drbol que resultd
su perdicidn.

Ana se encoge de hombros mientras dice:

—Y ahora, amo y sefior, el guién dice que debo hacer pis.

—Vete. Moriré tranquilo, porque quizd suefie que una vez quise ser
bueno y nadie me creyo.

—No me cuente ese suefio; nadie le puede creer. Todo el mundo diria
que estd actuando una vez mas.

Para cualquier otro ser humano, la postura firme de Ana, probablemente
sincera, habria constituido un muro imbatible; no asi para mi, que jamds
me he dado por vencido.

— Y si te dijera que en el cofre no hay nada de lo que supones y que
me importa un rdbano su contenido? Es mds, su contenido quiso ofrecer, ya
desde los tiempos conocidos, la felicidad de los hombres y fracasé.

—Tampoco... le creeria —dice Ana, con evidente menos firmeza.

— Adelante, pues; que siga la comedia. jVete, chucho, no te hagas pis
en mi habitacion!

Yo termino de hablar y apoyo mi cabeza entre mis dos manos con el
teatral aspecto de estar abrumado por el peso de la derrota. Evidentemente
sigo actuando, pero como ocurre en el teatro, algunas veces los actores
hacen pensar, e incluso sentir, que las cosas que representan son reales.

Empefio este juicio mio en lo que ha de suceder a continuacion.
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Ana se levanta y sale de la habitacion. La ultima frase mia martillea su
cerebro. “;Podria ser verdad? [Dios, qué tragedia si fuera cierto! Si
fuera verdad, todo lo demds seria de inmediato cierto, incluso lo que
Alejandro ha razonado.” Con el rostro demudado, corre a la cocina. All{
va no estd Jorge. Vuelve a salir y corre hacia su habitacion. Al pasar por
delante de la puerta de Jorge, se para un instante. Va a llamar, pero la
detiene un pensamiento: “Jorge me hard muchas preguntas y no podré
responderle a todas; tampoco se creerd mis explicaciones sobre lo que ha
pasado en la habitacion de Alejandro. No soportaria una nueva presion,
una nueva embestida contra las rocas de mi infortunio. Ademds, prefiero
rumiar mi propia duda, a que Jorge me la apuntale con su pesimismo.”
Decide recluirse en su habitacion y pensar de nuevo en todo. Primero va
al cuarto de aseo. Le falla la respiracion. “;Y si fuera cierto? ;Y si fuera
cierto?” Ese pensamiento recurrente se queda trabado en su mente, sin
dejar resquicio para otro.

Yo, después de aquel primer momento de turbacién fingida, también
medito sobre lo que acaba de suceder. Mis pensamientos se entremezclan.
Ana ha estado muy convincente, pero yo no debo fiarme de las apariencias;
no siempre lo que se dice se corresponde con lo que se piensa, menos con
lo que se siente. Sé que, en cualquier caso, he sembrado la duda en Ana, y
eso es lo que importa, porque la duda ya no es un pensamiento, sino un
sentimiento que debilita la voluntad y hace que abandonemos los empefios
mds firmes. Cuando la duda fructifique, la cosecha para mi serd
imprevisible, aunque, a buen seguro, provechosa para mis fines. Pero,
(dudard de mi inesperado cambio de actitud? Y si no es por eso, ;serd,
entonces, por el verdadero contenido del cofre? Puede que por esto ultimo
Ana haya comenzado también a dudar de lo primero. Pronto lo confirmaré.

De lo que se trata ahora es de diseflar mi proximo comportamiento. Debo

58



disponer de varias alternativas, en este caso no como consecuencia de una
supuesta debilidad suya, sino como elementos de una estrategia mads
general. Mi nuevo papel en esa comedia deberd ajustarse al que decidan
representar los chicos, y tendré que hacerlo con precision y sutil guia para
que la representacion tenga el final que yo preveo. Como si dudara de mis
capacidades, me pregunto: ;adénde se ha dirigido Ana después que sali6
de mi habitacion? Dejo de concentrarme y conecto las pantallas
recorriendo uno, dos, tres recintos: en el primero aparece la cocina vacia;
en el segundo estd Jorge tumbado en su cama, las manos detrds de la
cabeza y mirando al techo; en el tercero estd Ana, sentada en un sillén y
con la mirada desenfocada de lo que le rodea. Buena sefal, pienso. Las
personas solo necesitan comentar sus dudas cuando de ellas dependen los
pasos inmediatos a dar; a nadie le gusta caminar en la oscuridad de su
propia inseguridad. Pero pienso que Ana no tiene con quién compartir sus
dudas. ;Significa que Ana tiene una duda intima, inconfesable por el
momento, de esas que avergilienzan por la duda misma? Quizd si, pero eso
lo podré saber muy pronto, aunque hay personas que se avergiienzan de si
mismas permanentemente y lo saben llevar con bastante decoro. Fatigado,

desconecto el sistema y me acuesto, venciéndome el suefio al instante.

Es media tarde. Me concentro en algo bien dificil para mi de penetrar:
los suefios. Pero, no en este caso: los chicos estdn pensando en sus
respectivos suefios y estos pensamientos si los puedo conocer. Los tres nos
hemos despertado de diferentes tipos de suefios: Jorge piensa que ha
sofiado que hacia el amor con alguien a la que llamaba Ana, pero que no

se parecia a Ana, y que habia resultado imposible consumar el acto por no
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recuerda bien que dificultades técnicas, y tampoco, cuando despierta,
asocia la mujer del sueiio a ninguna conocida. Ana piensa que ha sofiado
con una especie de principe que vertia cofres llenos de monedas de oro
sobre su cabeza y que estas iban poco a poco ascendiendo alrededor de su
cuerpo hasta cubrirla, y lo que al principio le complacia, comenzo a
inquietarle, fue en el momento cuando sintio la inmovilidad de su cuerpo.
Luego, y a medida que las monedas iban llegando a su cuello, pudo sentir
que la angustia se apoderaba de ella, aunque ella misma trataba de
superarla pensando que estaba viviendo un suefio y que no tenia sentido
angustiarse, porque en cualquier momento despertaria. Ha tardado en
despertar. Ya despierta, durante un buen rato le ha dominado una
parecida angustia y un sudor frio bafia avn todo su cuerpo.

Yo hacia tiempo que no sofiaba nada o, al menos, yo no fui consciente
de haber sofiado cuando despertaba. Siempre, al despertar, he enlazado mi
ultimo pensamiento antes de dormirme con un pensamiento similar al
despertarme. En esta ocasidon no me puedo sustraer a pensar en lo que me
ha sobresaltado hasta despertarme. Concentro mi mente tratando de volver
a las imdgenes imprecisas, inconexas, que creo haber vivido alguna vez y
que han vuelto a atormentarme. No puedo precisar a qué lugar y tiempo
corresponden. Pienso si con mi muerte entraré en un profundo suefio, en el
que todas las imdgenes vividas vuelvan a mi mente de forma imprecisa e
inconexa, un ir y venir de imdgenes sin correlacion en el tiempo y el
espacio. Este inesperado contacto con los suefios me preocupa y también
me hace envidiar a los que dicen suefian con facilidad y habitualmente con
cosas gratificantes, compensando asi las frustraciones de la vigilia. ;Serd
porque yo no he sido consciente de haber padecido ninguna frustracién y el
vivo deseo de superarla? Incapacidad de andlisis objetivo, se llama a eso.

Un pensamiento, casi un sentimiento de alarma aprisiona mi corazon, que
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empieza a latir forzado. ;Significa que se puede sofiar después de la
muerte? ;Serd eso la vida después de la vida? Y recordar toda mi vida
pasada, ;no serd eso una especie de infierno que me merezco? jQué
absurdo!, exclamo, y concluyo diciéndome que, si son las células las que
elaboran las sensaciones, muertas las células se habran acabado las
sensaciones. Esa definicidn de una evidencia es mds precisa que pensar que
por el hecho de no tener ya manos con qué tocar, boca con qué gustar, 0jos
con qué ver, dejamos de sentir. Jorge y Ana, acostumbrados a sofiar, no
habrdn encontrado ningtin tipo de mensaje en sus respectivos suefios y los
tendrdn por tales. Ana, quizd, atin somnolienta, debe pensar en alguna
remota angustia ante el pensamiento de verse rodeada de riquezas, pero ya
despierta, esa angustia se trocard en placidez ilusionada, sin que, en esta
ocasion, la duda con la que se fue a la cama vuelva a hacer presa en ella.
Me dispongo a salir de la habitacion. Ya tengo alguna idea en mi mente
sobre los siguientes pasos que debo dar. Pondré a los jovenes en
disposicion de manifestar primero lo que sus mentes no puedan evitar
traslucir. Luego los llevaré con un nuevo giro de mi comportamiento a
alimentar sus dudas, unico sentimiento hasta el momento en el que me
parece haber penetrado. Cuando salgo de mi habitacidn, me voy directo a
la de Jorge. Abro la puerta y me encuentro que el joven atin permanece en
la posicion que le he visto a través de la pantalla. Jorge se incorpora, no
con demasiada prisa, haciendo de este acto una leve protesta involuntaria
por lo que estd sucediendo, y me mira con ensayada perplejidad. Al
parecer ya no hay respeto por el territorio privado de cada uno, al menos
con el mio, piensa. Pero €l no sabe como defenderlo ante un hombre que da
y quita privilegios segun su exclusiva conveniencia y en virtud del poder
que ejerce sobre €l. Espera que yo diga algo para que le permita pensar en

la razon de mi visita, que ahora se le oculta.
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—Ven conmigo, Jorge—es todo lo que digo, poniéndome a

continuacion a andar en direccion al salon.

Jorge ya puede pensar y yo saber lo que piensa. ;Qué quiere ahora?
/Por qué me llama por mi nombre y no chucho o de cualquier otra forma
despectiva y humillante? Ahi se queda su mente, incapaz de elaborar
ninguna respuesta ante la situacion inesperada. Se limita a seguirme,
imprimiendo a su cuerpo la velocidad que yo marco al caminar en
direccion al salén. Cuando llegamos a él, me siento. Jorge, que permanece
de pie, en silencio, vuelve a no poder pensar nada, robotizado como estd
por mi voluntad. Ha asumido su papel y sélo su instinto de perro actia

sobre sus reflejos, haciéndole permanecer en esa postura desconfiada.
—Siéntate, ahi —Ile digo, sefialdndole el sillén que estd frente al mio.

Jorge se sienta apoyando sus brazos sobre sus piernas y levantando su
cabeza para mirarme. Su pensamiento parece reactivarse, pero solo para

preguntarse cudl serd la proxima frase que yo pronuncie.

Debo salir al paso de una pregunta que debe estar flotando en el aire:
(Por qué no he querido hablar con Jorge en su dormitorio y por qué me lo
he llevado al salén? La razon es que voy a hablar del cofre, y necesito que
esa imagen de tentacion esté presente; para Jorge es la imagen de la
seduccion, y también el objeto. Tentacion y seduccidon se complementan: la
tentacion actua sobre nuestro intelecto; la seduccion sobre nuestros

sentidos. En algtin caso esto que digo puede ser discutible, pero no en éste.
—(Por qué motivos quieres el cofre, cueste lo que cueste? —le
pregunto sin mds predmbulo.
JA qué viene ahora esta pregunta? jEs que lo duda? ;Y por qué este
subito cambio? ;Ya no tengo que desemperiar el papel de perro? Son

preguntas que se suceden en su mente. Ha de contestar rdpido y atin no

62



tiene la respuesta. Tarda en encontrarla, a pesar de que no le habia
abandonado nunca. Mira hacia el cofre de forma furtiva.

—Yo no queria el cofre; fue usted el que me hizo quererlo.

—Pues te engafié. Os engafié¢ a los dos. En el cofre no hay lo que
supones, ni nada que a ti te pueda valer.

A Jorge los pensamientos se le enmarafian. No sabe cudl debe hacer
explicito ante tan inesperada confesion. Como siempre ocurre, la mente, en
un instante, elabora una alternativa que le permite ganar tiempo y dejar que
los pensamientos se definan. Hace un amago de volverse para mirar al
cofre. Por el momento se olvida del teatro.

— ¢ Por qué me dice eso ahora?

—Se lo he dicho también a Ana y no quiere creerme. Ana quiere el
cofre y algo mds de mi.

—¢Qué mds quiere Ana? —pregunta Jorge, incapaz de evadirse de mi
pensamiento.

—Quiere obtener mi poder, que, segtin ella, sélo lo utilizo para hacer el
mal. Piensa que poseyendo mi poder, representado en ese cofre, ella podra
convertirlo en la herramienta que le permita realizar sus suefios idealistas y
con ellos el bien que se puede hacer con esa supuesta fortuna.

—¢ Y por qué supone que yo le voy a creer?

—Todavia no me has dicho para qué quieres tu el cofre.

—Para tener su poder.

—iVaya! En eso coincidis. Pero ;qué harias tu si lo obtuvieras?

—No lo sé. Disfrutar de la vida, supongo, ¢ le parece poca razén? Yo no
tengo otra — ahora Jorge si mira al cofre con cierto detenimiento.

—En eso no coincidis. No comprendo como puede ser que los seres

humanos sean tan diferentes entre si. En fin, deberé pensar sobre esto. De
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lo que si estoy seguro es de que no podrias hacerlo junto a Ana; ella piensa
en otras cosas.

—All4 ella. No puedo obligarla a que me siga, en eso soy diferente a
usted.

—Yo nos os obligo; las opciones son enteramente vuestras, sélo que, al
parecer, todas confluyen en tenerme en cuenta. Pero sigamos ddnde
estdbamos. Si dividis mi poder, ninguno de los dos tendrd mi poder entero,
sOlo la mitad. ; Te conformarias con la mitad?

—Puede que sea suficiente como para conformarse con la mitad.

—Luego a ti no te importa mi poder, ni pretendes destruirlo; a ti sélo te
importa el pago que vas a obtener a cambio de tu indignidad.

—Mads o menos. Aunque eso de la indignidad lo dice usted; es un
invento suyo. También por la satisfaccidon de haberle vencido.

— ¢ Qué quieres decir? ;No es indignidad lo que vendes a cambio? Te lo
diré con otras palabras: ;es siendo un esclavo como piensas vencer a la
serpiente?

—No. Tampoco es usted una serpiente, es algo peor: un manipulador.

—No hay manipulador sin materia manipulable. ;Qué es?

—Una representacion, seguin la puesta en escena que a usted se le
ocurra como director.

—¢So6lo eso? ;No afecta a tus sentimientos?

Solo a mis sentidos: Ahora tengo hambre, por ejemplo.

—Ya veo. Te consideras un montén de células que te gritan jdadnos de
comer! Y la posibilidad de que te pida que te dejes sodomizar por ese
animal que tengo ahi fuera, me refiero a ese que visteis al llegar, ;tampoco
afectard a tus sentimientos?

—Eso... No creo que usted deje pasar a ése...
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—Efectivamente, no lo dejaré pasar. Podria ordenarte que sacaras el
trasero mds alld del quicio de la puerta.

—Podria.

—¢Y qué células te estdn pidiendo que no importa si no comen, que lo
que tienes que hacer es seguir haciendo lo que sea para obtener el coftre, la
mitad de su contenido?

Jorge se queda pensando. La respuesta no es ficil, pero para eso estdn
las hipotesis.

—Supongo que tengo células masoquistas, o que estdn bien
alimentadas, con reservas, que ordenan que se aguanten las demas.

—Y ;no tienes ninguna que piense que puedo estar diciendo la verdad?

—Las células, al menos las mias, son muy listas. Mientras no les dé
usted una buena razén para que comprendan su cambio, prefieren dejarse
llevar de su instinto de supervivencia. La cosa es fdcil: abra el cofre y
veremos si dice la verdad.

— De acuerdo, abriremos el cofre, pero sélo con una condicién: que
una vez abierto, haya lo que haya dentro, os iréis de esta casa sin nada y
suspenderé vuestra asignacion. ;Queréis conocer la verdad por encima de
todo? ;O preferis el cofre y asi alimentar la ambicion que habéis puesto en
él, cueste lo que cueste?

—Con esa cantinela nos tiene cogido por los huevos. ;Puedo hablar con
Ana?

—De acuerdo, decidir dejar de ser unos miserables lleva su tiempo.
Habla con Ana y volved con lo que hayadis acordado.

Estoy satisfecho. Pienso que mi improvisado didlogo ha conseguido
inducir en Jorge un sentimiento de duda. Sélo tengo que esperar. Ahora

debo seguir los pasos de Jorge.
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Jorge acelera el paso cuando sale del salon. Al fin puede estar a solas
con Ana. Sus pensamientos surgen como en la persona que se encuentra en
una situacion limite, y que se forman en la mente sin principio y ninguno
concluye; trozos de pensamiento que se amontonan, aun mds iniitiles.
Hace un esfuerzo por serenarse y golpea con los nudillos la puerta de Ana,
v, al fin, con un solo pensamiento que le servird para iniciar una entrevista
con ella y de la que no sabe muy bien qué es lo que espera; le hablard de
tortura psicologica a la que ambos estdn siendo sometidos por mi y la
necesidad de mostrarse fuertes en sus convicciones, convicciones, por otra
parte, devaluadas en un mundo que solo es ya la trastienda del otro, y
donde la metdfora se impone: el hombre, cuando sube a las nubes, rompe

sus alas.

Ana se incorpora y se dispone a abrir la puerta. El pensamiento inicial
de Ana es relacionado conmigo y si seré yo quien llama, pero ese
pensamiento deja enseguida su mente en blanco, como si el imprevisible
Alejandro la situara ante el abismo insondable y debiera esperar de su
mano que la guie. Abre la puerta y ve a Jorge, que aparece ante ella con
los ojos mds abiertos de lo normal. Jorge no espera a que Ana le franquee
la puerta; él mismo la empuja lo suficiente como para sortear la entrada,

sin dar tiempo a Ana a pensar si quiere o no dejarle pasar.
— ;Cierra la puerta! —ordena Jorge.
— /Qué pasa? —pregunta Ana algo asustada.

— Esto ya no es teatro, maldita sea; esto es terror psicologico. jMaldito
chacal! ;Qué diablos piensas tu de todo esto? Dimelo ya, quiero oirlo de
tu misma boca. ;Qué paso contigo en su habitacion? ;Te dijo a ti lo del

cofre?

— /A cudl de tus preguntas contesto primero?
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—La que quieras, pero habla, maldita sea. Ese hijo de puta me va a
volver loco.

—Y ti, ;jqué haces aqui? ;Qué ha pasado contigo para venir asi? ;Qué
te ha dicho Alejandro? ;Quiere que lo hagas con el cateto?

— Establezcamos un orden, que parecemos dos gilipollas. Yo he
preguntado primero. ;Quieres o no contestarme?

—Ten calma, Jorge. Vamos a ver. Deduzco que a los dos nos ha pasado
lo mismo. Alejandro me llevo a su habitacion...

—/ Y qué paso?

— Esa pregunta ya me la hiciste. ;Me dejas continuar?

— Continua, pero cuéntame lo esencial.

—Yo no sé lo que es esencial para ti.

— /Qué te dijo del cofre?

— /Es eso lo esencial para ti?

— En este momento, si.

—/Sabes lo que te digo? Que hay alguien peor que él: tii mismo. Te
deberia mandar a tomar por culo. Solo te importa ese maldito cofre, y a lo
mejor, en lugar de herirte, te estoy recordando lo que tienes que hacer
para obtenerlo.

— Estd bien. Perdona. Empieza por donde quieras.

—Dijiste al entrar que esto ya no es teatro, pues deja ti de actuar.
Contestaré unicamente a lo que te interesa. Me dijo que en el cofre no hay
lo que suponemos.

— /Y qué mds?

—Nada mds que te interese.

— /Qué piensas ti? Esto si me interesa.

—Y yo lo comprendo. Lo mismo que ti: que si serd verdad o nos

miente con algun propdosito.
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— Estd dispuesto a abrirlo para que lo comprobemos.

—Eso yo no lo sabia. ;Qué le has dicho?

—Nada; no le he dicho nada. Le pedi si podia hablar contigo, y aqui
estoy.

— Estupendo. Salgamos de dudas, pues.

—No es tan fdcil. Ese cabron nos pone una condicion: si lo abre, nos
tendremos que marchar de aqui sin nada; sin nada de nada, sin el cofre,
sin la asignacion. Y lo peor es que de ese dilema no sé como salir.

—En esa postura no ha cambiado; ya nos dijo eso en la otra ocasion.
Pero ti tampoco, por lo que veo.

—Hay una diferencia importante: entonces no dijo que no habia nada
de lo que suponemos, incluso nos ofrecio la alternativa de una importante
cantidad de dinero a cambio de que desistiéramos del cofre.

—Que desestimamos, te recuerdo. Ahora, lo mismo que antes, nos
ofrece abrir el cofre a cambio de nada, ;donde estd la verdadera
diferencia? jAh!, si: ahora nos dice que no hay nada de lo que suponemos.
Pero también nos ofrece otra cosa: la verdad. Por lo visto sin valor
alguno, o menos que un cofre vacio de lo que nosotros pensamos.

— Al diablo la verdad! La verdad no vale nada, sea del tipo que sea,
cuando ésta se posee pasa inadvertida para nosotros. En cambio todavia
nos queda la jodida posibilidad de que intente engarniarnos con la verdad.

—Mira, eso que acabas de decir es toda una tesis filosofica. En lo que
no nos engana es en que, junto a la verdad, recuperaremos la dignidad.

— Me tienes hasta los huevos con eso de la dignidad! ;Déjate de
estupideces! La dignidad, la indignidad, solo son meras representaciones
que te las encuentras a cada paso que des por ahi fuera. Lo importante es
lo que tui sientas dentro. Olvida esa coletilla y centrémonos en lo que

debemos hacer.
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— /Y por qué no hacemos cada uno lo que nos parezca? Quizd yo
prefiera la verdad y esa estupidez que se llama dignidad.

—Ese es el problema y por eso estoy aqui. Yo estoy dispuesto a
jugdrmela, pero no estaba seguro de ti. Si tii aceptas ver el contenido del
cofre te tendrds que marchar; si yo no acepto me tendré que quedar, pero
yo no sabré si en el cofre no hay nada o hay algo, porque supongo que no
te permitird decirmelo.

— Y no podrds soportar la duda, ;jes eso?

— Exacto. Por eso yo llamo a esto terrorismo psicologico.

—Pues estamos en el principio, cuando entraste. ;Como piensas,
entonces, superar ese terrorismo psicologico?

—Necesito contar contigo. Los dos empezamos esto y los dos lo
debemos finalizar, juntos. Nos daremos fuerza para superarlo.

—Pues yo tengo una duda adicional: si debo lamentar cada vez mds
estar en esto contigo.

— Por qué? ;Té molesta que sea tan directo? Siempre lo fui contigo.

—No me molesta lo que dices; me horroriza desconocer lo que de
verdad sientes. Eres como un pozo tenebroso del que no se vislumbra si en
el fondo tiene agua que se pueda beber o solo hay reptiles.

— /Qué bonito te ha salido!;Maldita sea, deja ya las putas metdforas!
Yo soy un libro abierto; todo lo que digo lo siento y viceversa, y nadie
puede llamarse a engano.

—Si a la dignidad la llamas teatro, ;jqué sentimiento no es teatro para
ti? Claro, la ambicion puramente material, pero, ;qué mds?

—No me pidas definir qué son los sentimientos, tia, porque te podria
decir algo para que vieras que yo también tengo ideas de esas que te
producen orgasmos mentales.

—No sabes lo que me gustaria comprobarlo.
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—Escucha esto. Si un sentimiento hay que acotarlo, definirlo,
compararlo, negarlo o ensalzarlo, etc., entonces no es un sentimiento, es
una representacion. Tampoco puedo definir los mios; si lo intentara,
seguramente, mds que mi sentimiento, seria mi resentimiento. Pero
contestando a tu pregunta, creo que tengo otros no tan malos; diria que
buenos en tu escala de valores, aunque no estoy tan seguro como los
jodidos idealistas.

—Ni siquiera me paro a considerar si lo que acabas de decir en plan
gran hombre pensante es sublime o una chorrada de esas que a ti tanto te
gustan pronunciar, cuando de pensar serio se trata. Dime uno de esos
sentimientos, y Yo juzgareé.

Jorge duda un instante. Su iultima frase ha sido pronunciada
irreflexivamente para salir del paso y buscar la confianza de Ana. La
peticion de Ana le obliga ahora a recapacitar; tiene que encontrar, al
menos, uno que a él le parezca verdadero y contrastablemente bueno.
Jorge se pregunta: ;jamor? Ana no se lo va a creer; pensard que solo es
sexo. Ademds, ;qué he hecho yo hasta ahora para tener derecho a
reivindicar amor como sentimiento? ;Lo que le acabo de decir, aclarando
que necesito de su amistad? Tampoco,; la amistad es un sentimiento
idealista y ella la adjetivard como interesada. Yo necesito de Ana, de su
presencia fisica para no sentirme solo, de su sexo sin otra contrapartida
que el mio propio, de una confidente de las confidencias que yo quiera
compartir, de un pensamiento coincidente con el mio; de un complice de
mis sentimientos.

No; no es verosimil para Ana, porque el pensamiento de Jorge, a fuer
de directo y descarnado, sélo refleja sentimientos negativos, interesados, y
no por ser sinceros son de mejor consideracion. Ana le pediria que le

aclare lo que es la amistad para €l, y cualquier explicacion que Jorge diese
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no coincidiria con lo que Ana siente que es la amistad. Jorge se encuentra
embarazosamente inseguro. El sabe que es un hijo de puta para los demds,
y que ya empieza a serle dificil ser creido. A veces cae simpdtico, pero las
mds, terriblemente incomodo. Ana, hasta que se topd conmigo, nunca tuvo
ocasion de conocerlo. Cuando una persona hace una aseveracion sobre si
mismo que no puede demostrar con su comportamiento consecuente, una
posible salida es ofrecer rectificacion de ahi en adelante; otra salida es
cambiar la dindmica del didlogo e irse a otra cosa con alglin pretexto.
Tampoco tiene verdadero interés en parecer lo que no es, y hay algo en
todo este asunto a lo que Jorge no estd dispuesto a renunciar. Mantener
esto udltimo le parece mejor a Jorge, y que el fuego arrase con todo lo
demads.

—Dejémonos de historias, Ana. Ese hombre espera nuestra respuesta.
;Qué hacemos?

—Mira, yo voy a seguir, pero por diferente motivo al tuyo. A mi ya no
me importa la verdad que encierra el cofre. Lo tinico que me interesa es la
verdad de lo que siento, el ideal que pongo al final del sacrificio. ;Sabes lo
que es altruismo?

—S8i; dejarte joder por el prdjimo, pero ofreciéndole vaselina. Bien.
Entonces, de acuerdo, seguiremos: ti por tus razones y yo por las mias. No
importa el ropaje, sino andar el camino.

— /No te dijo Alejandro que yo habia decidido seguir?

— ST

— /A qué viene entonces tanto rollo? Le hubieras dicho que tii tampoco
querias ver el cofre.

— Joder, ti! Es que no estaba seguro de que me decia la verdad.

—Y ahora que sabes que es verdad, sigues, sin embargo, dudando que

miente en relacion con el cofre. ;Qué paradoja es esa?
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—No es una paradoja. Dice la verdad en unas cosas para hacer
verosimiles las mentiras siguientes.

— Pues, qué bien. A partir de ahora y como tii pensamiento es una pura
estrategia, tus verdades y tus mentiras me entrardn por un oido y me
saldrdn por el otro.

— Bueno, déjate de monsergas y vamonos; nos espera.

— ;Guau, guau!

— /Maldita sea...! Para cachondeos estoy yo en estos momentos.

Jorge y Ana salen de la habitacion sin decir palabra. Ya no ha lugar a
mds confidencias en el pasillo mientras se dirigen al salon; en el silencio
de esta casa retumban hasta los susurros.

Mientras ellos llegan, me doy tiempo para ordenar mis pensamientos.
Solo dos alternativas tienen los jévenes y no descarto ninguna. Para cada
una de ellas elaboro un plan, pero en una batalla no puede darse opcidn al
enemigo, y ningun contraplan es totalmente perfecto, por lo que me decido
un plan nuevo que los sorprenda. Cuando el hombre elabora esquemas de
supervivencia 0 simplemente en persecucion de un interés, una
circunstancia inesperada lo deja desarmado, como naufrago que se debate
en las aguas y no encuentra una tabla donde aferrarse. Yo los pondré en
situacion de no poder alcanzar ninguna orilla, y esperaré que se hundan.

—Bien venidos, chicos —saludo en tono cordial—. Supongo que
habéis alcanzado un acuerdo claro y sin ambigiiedades. ;Abrimos o no
abrimos el cofre?

Jorge se adelanta a hablar primero. Ana se sorprende al observar un
Alejandro distendido y sonriente. Nos llama chicos, ;volveremos a
representar el papel de personas? ;Va a ser mejor, mds digno que ser
animales?

—Hemos decidido que no abra el cofre —dice Jorge.
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—Muy bien. Aunque los dos coincidis en querer el cofre a toda costa,
supongo que vuestros motivos son diferentes, o al menos eso es lo que me
habéis dado a entender. Veamos: tu, Ana, quieres poseer el cofre para que
te ayude a desarrollar unos proyectos idealistas; tu, Jorge, lo quieres para
satisfacer ambiciones puramente materiales. En un caso y en el otro, los
dos suponéis que lo podéis conseguir sin merma de vuestra dignidad como
personas, porque decis que cualquier cosa que yo os pida que hagdis no
significa para vosotros ninguna humillaciébn que vosotros consintdis,
convirtiéndose, asi, en indignidad. En otras palabras, que si lo que hacéis
es una representacion, ésta no tiene por qué afectar a vuestros sentimientos
y a vuestro sentido de la dignidad. En esto tenéis razon: nadie,
conscientemente, se pone ha realizar algo que suponga va en contra de sus
sentimientos, ;cudles? Creo que eso no importa, ya que, desde luego,
representar ese algo no es lo mismo. Abrir o no abrir el cofre, que os lo
llevéis o se quede, todo es en definitiva teatro y todo se queda en el mismo
escenario en espera de una nueva representacion, ;jno es asi? Como
vuestros argumentos me parecen convincentes y no quiero que representéis
nada fuera del recinto del teatro que disponemos en este nuevo mundo,
volvemos al punto de partida, a cuando llegamos aqui, y en las mismas
condiciones que pactamos antes de entrar.

—Pero hicimos un trato posterior que usted rompe de forma unilateral
—dice Jorge, algo fuera de si.

—¢ Y qué significado tiene que rompa ese trato dentro de un teatro? Ya
os digo que estdis en lo cierto. Estdbamos todos representando una
comedia, ;no? Me alegro que haya terminado; no me encontraba a gusto en
el papel que desempefiaba. Ahora, si queréis, acepto el papel de villano en
la nueva comedia. Creo que tengo un nuevo argumento para que podamos

seguir juntos sin aburrirnos.
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Jorge y Ana sienten que no hay suelo bajo sus pies. A Jorge le ahoga la
impotencia y a duras penas la rabia contenida. Quisiera estrangularme con
lo unico que puede: sus manos. A Ana se le nubla la vista; estd a punto de
romper a llorar. Los dos se sienten humillados y, lo peor, no tienen armas
para evitarlo ante un hombre que parece dominarlo todo. Percibo la
tormenta que se estd desarrollando en las mentes de los jovenes, y en lo
mds profundo de mi cuerpo, un sentimiento amigo se hincha de
satisfaccion. Es un descanso en la representacion. Yo escucho aplausos
intimos a mi buen hacer como actor principal.

— Bien, dadme las llaves, todo ha terminado —Iles digo, sin poner
énfasis en mis palabras.

— Nos ha engafiado —dice Ana balbuceante y mirdindome.

—No me trates de usted, querida Ana. Recuerda que cuando entramos
aqui ya me tuteabas. Y no os he engafiado. Si lo piensas bien, fuisteis
vosotros los que introdujisteis el cofre en la tramoya de este teatro que
hemos estado representando. Es 16gico que terminada la funcion, nadie de
nosotros se preocupe de €él. Creo que has sufrido una desilusién
momentdnea. Suele pasar cuando nos sentimos integrados en los papeles
que representamos y, de repente, tenemos que asumir otros bien diferentes,
por ejemplo, cuando convertimos la ficcion en realidad, quizd porque la
realidad no nos gusta.

—No todo era ficcion —afiade Jorge—. Queriamos el cofre, el cofre
estd ahi y lo seguimos queriendo.

—Pero eso de desear una cosa no siempre estd a nuestro alcance el
conseguirla, al menos que paséis de la imaginacion a la accién. Haciendo
teatro no creo que sea el medio, pues tampoco sois tan buenos actores,
jcaray! Una forma real de tener el cofre es matdndome, matdndome

realmente, pero ya os adverti de las consecuencias.

74



— ¢ Qué papel tenemos que representar ahora? —pregunta Ana.

—EI mismo que representasteis siempre: Jorge el de joven positivista y
materialista, que lo hace a las mil maravillas, y td el de una chica idealista,
aunque tienes tus vacilaciones, y el tuyo, Ana, a veces peca de ambiguo.

—Eso no eran papeles, eran sentimientos —dice Ana, esperando
romper esta dindmica destructiva de la convivencia formal.

—Los sentimientos no se muestran. Tu puedes decir que se trata de tus
sentimientos, pero cuando los declaras, yo asisto a ellos como mero
espectador de una representacion.

—¢Es que los sentimientos no se pueden traslucir a los demds? ;Qué
nueva filosofia es ésta? —pregunta Ana.

— A veces —digo— otra persona los cree percibir, pero s6lo cuando ve
la imagen de los suyos propios. Si fuera de otra manera, todos tendriamos
los mismos sentimientos ante las mismas causas que los provocan. La
vision de una persona que sufre, a unos conmueve y otros no. Una persona
que dice que sufre, si el que observa no tiene el mismo sufrimiento, no le
conmueve. Cuando lo que dice alguien nos conmueve, no es porque nos
conmueva lo que dice, sino porque remueve nuestro propio sentimiento.
En otras palabras, la imagen de los sentimientos ajenos es teatro, y si
ocurre el caso que nos afectan, lo serd porque esa imagen se corresponde
con nuestros sentimientos. Algo parecido a cuando viendo una escena de
teatro te hace llorar o te hace sentir angustia y que a otro hasta le hace
sonreir. Si esto es filosofia para ti, es muy probable que yo sea un filésofo.

— ¢ Quiere decir, quieres decir que los sentimientos ajenos no se pueden
compartir, que no se pueden valorar?

— Absolutamente cierto, Ana. Supongamos, por ejemplo, que tu te
sientes enamorada de Jorge y asi se lo manifiestas. Si Jorge tiene el mismo

sentimiento, no quiere decir que lo compartdis: td tienes el tuyo y €l el
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suyo, y los dos felices por la coincidencia. Por lo contrario, si ti estds
enamorada de €l, pero €l no tiene el mismo sentimiento, tu amor le serd
indiferente y td sufrirfas por ello. Otro ejemplo que demuestra que nada
que se produce en nuestro cuerpo es compartible: supdn que sientes la
belleza de un paisaje, ;recuerdas aquel viaje que hicimos a este lugar? Tu
decias que te producia sensacion de belleza la vision de aquel pdramo; a
Jorge, en cambio, le producia otro tipo de sensacidén: que era feo.
(Esperabas compartir lo que decias, o pensabas que alguien mds deberia
tener esa sensacion? ;No te parece absurda cualquier proposicion que
comience mds 0 menos asi: tengo este sentimiento, o tengo esta sensacion,
lo, la quieres compartir conmigo? Aun cuando nos parece tener los mismos
sentimientos, estos, en esencia, son distintos, aunque sea espacialmente. Tu
puedes en un momento tener un sentimiento determinado, pero la persona
que supones tiene el mismo sentimiento, puede que en ese mismo
momento esté ocupada en otro no ya distinto, sino de otra naturaleza.
(Como lo ves tu, Jorge?

Jorge no estd ahora para contemporizar. Interroga como volviendo de
una ausencia profunda.

—¢Yo?... No estoy para filosofias, ni para chorradas de esa naturaleza,
y le digo mads: estoy empezando a estar saciado de tanta acrobacia mental.

Yo no desciendo a la humilde condicién de ofendido.

— Ahf tienes otro ejemplo, Ana. Lo que nosotros hablamos, a Jorge le
aburre. Lo que dice sentir Jorge, a mi me es indiferente, ;y sabes por qué?
Porque lo que nosotros hablamos provoca en Jorge un sentimiento de
aburrimiento que nosotros no compartimos, mientras que lo que dice Jorge,
no me aburre, me provoca un sentimiento de indiferencia. Es posible que
en ti haya provocado uno diferente al mio.

—Ciertamente —dice Ana, mirando a Jorge.
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—¢(Queréis hablar de otra cosa? Si vuelvo a ser libre de hacer lo que
desee, ahora preferiria irme a mi habitacion; ya he aguantado bastantes
sandeces —dice Jorge con cara de fastidio, seguro de que su postura se
corresponde con la que yo esperaba de €l.

Y asi fue. No tuve en cuenta la intemperancia de Jorge; las cosas
discurren como y por donde yo queria.

—(De qué prefieres hablar en lugar de ir a tu habitacion? —pregunto
yo, que quiero terminar lo que habia empezado.

—De lo tnico que me interesa hablar en este momento es de ese
maldito cofre.

—Estd bien: hablemos del cofre. Comienza td para que sepamos qué es
lo que te interesa.

— Usted...

—Tu... por favor.

—Pues td. Suena raro escuchar de tu boca pedir algo por favor. Si te
vas a morir, ;para qué quieres el cofre después de muerto? ; Tienes familia
a quién dejarlo?

—No, no tengo familia a quién dejarlo.

—Entonces, ;para qué lo quieres conservar si vas a morir?

—Es un simbolo, ya os lo dije. Si el contenido de ese cofre no me valié
para saber quién soy ni qué puedo estar haciendo aqui, pensé que debia
enterrarse conmigo, como enterraré todas las esperanzas fallidas.

— A alguien le puede ser util —dice Jorge.

—¢(Y a mi qué me importan los demds? Ellos no me ayudaron a mi a
encontrar esa utilidad, ;por qué habria yo de ayudarles? De todas formas,
lo que contiene el cofre tampoco les va a ayudar; de hecho les haria mds

infelices.

77



—A mi me puede ayudar; puedo montar una clinica, curar muchos
enfermos...

—Estoy seguro que no.

—Yo puedo hacer lo que te dije —interviene Ana—, eso es hermoso.
El mundo ahfi fuera necesita de muchos idealistas que den ejemplo prictico
de su idealismo.

—Si es préctico no es idealismo, aunque tu sabrds. En tu caso, Ana, al
principio el contenido de ese cofre te ayudaria, pero tambi€n estoy seguro
que al final terminaria con tus suefios idealistas, siempre fue asf.

—¢Por qué decides por nosotros? ;Por qué estds tan seguro de lo que
dices?

—Porque yo lo que digo corresponde a un sentimiento, mientras en
vosotros s6lo es un pensamiento. Yo sé lo que hay en el cofre y puedo
sentir lo que digo. Vosotros no lo sabéis, solo lo pensdis.

—Debo ser muy torpe; no veo la diferencia —dice Jorge, despectivo.

—ESs igual, ahora soy yo el que empieza a aburrirse de tu falta de
imaginacion; quiero decir que tus palabras no despiertan mi imaginacion,
por eso me siento aburrido.

—Lo que tu dices son naderias, como todo lo que se decia en esos libros
que nos diste a leer. ;De quién serd esto cuando mueras?

— ¢ Te refieres a este edificio?

—Si. Y a todo lo que contiene.

—Desaparecerd conmigo.

— ¢ Desaparecerd? ;Quieres decir que lo destruirds?

—Podria llamarse asi.

—Pero luego vendran los buitres en busca de los despojos; no todo se

destruira.
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—Después, después. El después ya no existird para mi. ;Qué me
importa a mi el después? Si no hay después para mi, ;me va a preocupar el
después del cofre? ;Por qué debo ocuparme del después del cofre, si el
cofre no me ha ayudado a encontrar un después para mi? Y tampoco un
antes. Y lo mismo podria decir del resto de las cosas que me pertenecen.
Ved esta mole: es mi mundo: Pensad en el de ahi fuera, el vuestro, si asi lo
queréis. ;De veras os importa lo que quede cuando os murdis?

—Pero existe la herencia —interviene Ana—; la Humanidad ha
progresado en todos los sentidos gracias al legado de los que nos
precedieron. ;Y si yo te prometo que todas las buenas obras que se puedan
hacer con el contenido de ese cofre las haré en tu memoria?

—No has entendido lo que he querido decir. Eso que dices, Ana,
deberia conmoverme si yo estuviera ddndole vueltas en mi mente a como
preservar mi memoria después de mi muerte. Pero, en mi caso, si nunca me
importo la memoria que los demds pudieran tener en vida de mi, menos me
ha de importar al final la que puedan tener después de mi muerte. Aunque
debo decir que algo tengo decidido en ese sentido, pero no serd una
concesion gratuita que los demds me hagan; siempre es asi, con algo has de
pagar para que te recuerden. Y volviendo al dichoso cofre, su contenido
acabaria con tus suefios, acepta al menos esto.

—(Por qué me impides tener, al menos, los suefios que me provoca?
(Es qué yo no te importo nada?

Esta dltima frase de Ana me ha hecho estremecer. Me he sentido
enteramente envuelto por ella, arropado. Su voz, atiplada como un
lamento, ha penetrado como una daga en las profundidades de mi ser hasta
remover un sentimiento que llevaba mucho tiempo sin tener, o quizd estaba
dormido. ;Qué quiere decir Ana? ;Hablan sus palabras de un sentimiento

de amor por mi, un amor que necesita ser correspondido por otro parecido
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mio? ;Serd el amor, aunque sélo presentido, el verdadero alimento del
alma y de la verdadera vida, y del que yo nunca pude comer porque era
algo que no se adquiria con el dinero? ;Habra algo mds en el amor que ese
sentido ubicado en la entrepierna? ;Es ésta una ofrenda que Ana me hace
de si misma y que yo he venido despreciando por no poder hacer yo la
misma? No puedo concluir nada. Es tan dificil conocer los sentimientos de
los demds... ;Qué hay de representacion y qué de sentimiento en tan
humilde frase? No quiero detenerme a pensar en teorias. Quiero en este
instante dejarme envolver por la gozosa nube de mi ensofiacién. Una red
de electrodos estd resucitando zonas sensibles de mi cuerpo que siempre
han estado muertas. Ana percibe la turbacién que he experimentado,
aunque no la atribuye a nada especial que ella haya dicho, pues ella lo ha
dicho como una exigencia, mds que como una concesién. Se ha
acostumbrado a mi imprevisible comportamiento y no sabe discernir. Por
primera vez, lamento conocer sus pensamientos y quiero estar equivocado.
Que yo, siempre de reflejos rdpidos para contestar, ahora me he quedado
mirdndola, silencioso, con una mirada brillante y sostenida y una estipida
mueca que quiere ser sonrisa, ha hecho pensar a Ana que preparo alguna
contestacion humillante para ella. Yo, venciendo todos mis temores, al fin,
me inclino hacia Ana, la tomo por las manos, que atraigo hacia mi. Ana se
deja llevar, al principio mirdindome a los ojos, luego, como si el
magnetismo que emana de mi la hiciera desfallecer, esforzandose por
mantener su cabeza erguida, cierra los parpados y escucha latir su corazon,
acompasado con el mio. Yo mantengo por largos segundos cogida
suavemente la mano de Ana, que no hace ningtn esfuerzo por evadirse de
mi contacto. Aflojé del todo la presion que ejercen mis manos Yy
lentamente voy rodeando con ellas las de Ana hasta formar una bandeja

con las palmas hacia arriba. Las manos de Ana permanecen como una
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ofrenda simbdlica, largo tiempo depositadas sobre las mias. Y yo, por un
instante, no me reconozco ni soy capaz de dominar este confuso

sentimiento.

Jorge asiste impertérrito a la escena. Apenas mira queriendo ver. Trata
de imaginar la respuesta que las dos ultimas frases de Ana tendrdn en mi.
/Qué puede decir Alejandro de mis suernios? ;Le importan a Alejandro mis
suefios? Ajeno, como no puede ser menos, a los sentimientos que se
producen en nosotros, decide que €l también debe pronunciar esas mismas

frases, aunque con un tono diferente en el que no quepa la ambigiiedad.

—Yo también suefio con las cosas bellas que puede proporcionar ese
cofre y también me pregunto por qué me has elegido para acompafiarte en

tus dltimos dias, si no te importo.

Las palabras de Jorge tienen el efecto de un ruido externo, venido de
lejos, que rompe un suefio profundo. Yo retiro mis manos e igualmente
hace Ana. Nos sentimos como dos nifios sorprendidos que trataran
furtivamente de coger un pastel que se les tenia prohibido. Se evapora el
hechizo. Los dos miramos a Jorge como un fastidioso intruso que se

presenta en casa sin haber sido invitado.

—¢Qué decias...? —comienzo a hablar después de unos segundos—.
iAh, si!; preguntas si ti me importas, ;no? Pues claro que me importas,
pero no me entusiasmas. Me perteneces, como todo esto que me rodea. Y
en cuanto a tus suefios, tus suefios no me pertenecen ni son causa de los
mios. Trato con mis palabras de despertar en ti unos suefios similares a los
de Ana para que alimenten los mios, pero no lo consigo. Si no fuera por los

suefios de Ana, mis enflaquecidos suefios apenas existirian.

—Dices que te pertenecemos... ;jacaso tambié€n pretendes llevarnos

contigo, como las demds cosas?

81



—No; vosotros sélo me pertenecéis temporalmente. Compré vuestras

vidas, no vuestra muerte.

— Aclarado. Entonces le dards el cofre a Ana, ;es eso? Estds buscando

un pretexto para darle el cofre a Ana...
—No lo habia pensado, pero ahora que tu lo dices, puede que as{ sea.
—Yo ya no quiero el cofre, Alejandro —dice Ana balbuciendo.

(,Qué me pasa? El hechizo vuelve de nuevo. Si el amor es entrega,
desprendimiento de todo lo que no se puede compartir con la persona
amada, Ana acaba de decir algo que a mi me ha parecido una sublime
confesion: Ana me ama, pues nada quiere presintiendo mi muerte. Yo
vuelvo a mirar a Ana y me encuentro con sus o0jos, que brillan

humedecidos por la emocion que le ha causado su propia confesion.

Es, entonces, cuando Jorge percibe algo extrafio en este intercambio de
miradas y le produce inquietud. Necesito partir de una base para que estos
sentimientos en los que, por primera vez, me siento protagonista, no me
cojan desorientado y no sepa qué hacer con ellos, como interpretarlos.
Pienso, ahora, que toda relaciéon humana tiene un componente comtn: la
fidelidad. Yo antes, siempre lo llamé lealtad bajo presion. Si asi es, nada
hace mds dafio al hombre que una mujer abra un abismo entre ella y otro
hombre, al margen incluso del amor; nada hace mds dafio a una mujer, que
el hombre amado abra un abismo entre ella y otra mujer, pero sélo en el
amor. En el primer caso se violenta el instinto de posesion del macho, un
sentimiento primario e irreflexivo como todo instinto que no ha sido
domesticado; en el segundo caso sélo se violenta el sentimiento que
llamamos amor. Pero con todo, esto no son sino los residuos que
permanecen en el hombre y en la mujer de un animal que nunca dejo de

SEr.

82



Esta conclusion mia me deja mds confuso que seguro y quiero aclarar
mis dudas preguntando, como si las repuestas debieran ser creibles.

— ¢ Qué te pasa, Ana? ;A qué estds jugando? Conozco los efectos de un
desinterés calculado. Los dos estdis actuando para confundirme. ;Queréis
que desempefie el papel de malo en esta representacion, no es eso? ;Por
qué no bajdis por un momento el telén de vuestro teatro y hablamos en
serio?

—No estoy haciendo teatro —se adelanta Ana a contestar—; no, al
menos, con mis sentimientos. Puede que para ti, y segun tu opinion, la
imagen de mis sentimientos te parezca una representacion teatral porque no
son tus sentimientos, pero te demostraré que se trata de mis sentimientos y
no de otra cosa. Dime, Alejandro, ;entregarias el cofre a Jorge si yo te lo
pido?

—Si, Ana; se lo entregaria, si ti me lo pides —contesto con voz
meliflua, tragando saliva con dificultad.

No, no comprendo esto que me estd sucediendo; lo que si sé€ es que no
soy el que era; esto no es mds que una debilidad desconocida en mi.

—Te pido, Alejandro, que entregues el cofre a Jorge sin condiciones.

—Tendria que irse, y eso no es una condicién —digo y, a continuacion,
finjo—. Nos despojaria de todos los suefios del hombre y nos
encontrariamos con un gran vacio ante nosotros.

—Tu dijiste que aqui no nos servia de nada —dice Ana.

—Pero nos sirve para llenarlo con nuestros propios suefios, recuerdo
haber dicho también —digo, con evidentes reflejos persuasivos.

—EI cofre es muy pequefio, caben pocos suefios en él. Tenemos este
gran cofre que es nuestro nuevo mundo. Sofiaremos para llenarlo por

completo, y cuando esté lleno, crearemos otro nuevo mundo y también lo
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llenaremos. Sofiaremos sin limite. Este mundo es demasiado pequefio para
que quepan en €l todos los suefios que podemos engendrar.

Ana dice esto imprimiendo a sus palabras la energia de su emocionada
pero irreflexiva exaltacion. Cada una de sus palabras es como un revulsivo
que zahiere mi otro yo dominante. Vuelvo a coger de nuevo sus manos,
como si tanta energia inexplorada, desconocida, necesitase un contacto
donde encontrar un nuevo espacio para fluir. Ana no percibe mi temblor.
Yo siento renacer en mi un placer nuevo, sin importarme aquella
transformacion que hace de mi un ser humano, pero también una caricatura
de mi mismo. ;Todos los suefios de Ana son mis propios suefios, 0 son sus
palabras las que los crean y los deposita en mi cuerpo como sensaciones
nuevas, nunca antes sucedido? ;No serd que el amor crea sensaciones
nuevas que lo definen como un sentimiento siempre singular? Todas las
palabras de Ana me producen esas sensaciones nuevas; ;/€s mi amor por
Ana y el de Ana por mi el que ha creado los nuevos sentimientos? Pero, si
todo habia surgido por unas palabras, mds bien ambiguas, mi teoria sobre
los sentimientos y los pensamientos se desvanece. ;Qué ha sucedido en
realidad? ;No serd que este sentimiento estaba ya ahi, dormido? Por lo
contrario, ;no serd una ilusion momentdnea? Sigo sin entenderlo.

A Jorge la nueva declaracion de Ana le llena de confusién, mezcla de
alarma: ;jHabla unicamente de ellos dos o también me incluye a mi? ;Serd
verdad que me dardn el cofre para mi solo? ;Me podré ir con el cofre?
Parece que Alejandro se aferra a él con cualquier pretexto y lo defiende
con cualquier artimafia. Ana no consentird en quedarse a solas con
Alejandro. Todo eso de los sueiios me suena a misica celestial, pura
monserga que tanto gustaba a Alejandro pronunciar como un monumento
de exaltacion a la cursi pedanteria, y que ahora espera provocar en Ana el

éxtasis ante tan sublime confesion de idealismo. Jorge me mira esperando
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mi respuesta. Yo, quizd obnubilado por mi propia esperanza, desconocida
esperanza, contesto lacénico.

— Muy bien, Ana. Le daremos el cofre y que se vaya.

—Yo no quiero que se vaya —dice rdpida Ana, en posesion, ahora, de
su juicio friamente calculador—. Que se lo lleve a su habitacion y nos deje
atiy a mi en paz. Nunca mds tendremos que discutir sobre el dichoso
cofre.

iNoo! No. Esas no son las palabras que yo esperaba de Ana. De nuevo
el hechizo se rompe en mil pedazos. ;Qué significa para ella este hombre
del que no quiere prescindir? ;Qué significan los demds para dos
enamorados? Tenemos todo un mundo para nosotros dos donde sonar,
(para qué necesita Ana sentir a otro hombre cerca? He colocado
preguntas en mi boca que no me atrevo a pronunciar, seguramente para no
tener que buscarles respuestas buenas y suficientes; a buen seguro todas
me harfan mucho dafio. ;Para qué quiere que se quede? ;No se siente llena
s6lo conmigo? ;Qué otro suefio, que no fuera el mio, quiere compartir con
Jorge? ; Podremos amarnos en su presencia? Como si todas esas preguntas
no tuvieran respuesta amable para mi, una terrible duda ocupa el lugar de
todos estos nuevos sentimientos que he experimentado. ;Serd verdad lo
que creo haber percibido en Ana? ;No estard haciendo Ana su mejor papel
en un teatro inacabable? A la duda sigue la certeza, una certeza que nos es
buena pero si suficiente para recuperar el dominio sobre mi y que habia
perdido momentdneamente. Todo se ha esfumado de repente, como si las
candilejas se hubiesen apagado en mitad de la funcién. Se me ha
endurecido el gesto y mis ojos vuelven a ser acerados; la ternura que Ana
me habia provocado da paso a la dureza de mi explosiva declaracidn,
declaracién que borra cualquier pensamiento en ellos cercano a la

debilidad que he experimentado.
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—iMe estdis engafiando, bastardos! jEstdis representando un papel al
margen de mi guidn!

Mis palabras, intuyo, caen como una losa sobre las mentes de los dos
jovenes; pesada sobre Jorge, fria sobre Ana. Tardan en reaccionar. Ambos
creen estar fuera del teatro y yo los meto abruptamente en la escena de
nuevo. Ana me mira perpleja sin saber que decir. Lo que yo he dicho, y
pasado el primer momento de estupor, devuelve a Jorge la confianza en
Ana: puede que Ana esté haciendo su mejor papel no ensayado
previamente conmigo. Tendré ocasion de saberlo. Pero las palabras de
Alejandro también quieren decir que no es fdcil engariarlo. A Jorge sélo se
le ocurre preguntarse qué debe decir €l ante esa posible hipdtesis que le
ofrece su pensamiento. Se le ocurre algo, es fuerte, pero cree estar a punto
de doblegar mi voluntad, y el cofre bien merece la pena.

—Me quedaré si asi lo desedis. No me meteré en vuestras vidas. Si
queréis compartir algo conmigo lo compartis, y si no, me dejdis al margen.
Vosotros sofiar lo que querdis. Podéis hacer incluso el amor; no me
afectard, ni pondré obstdculo alguno. Comportaos como si no existiera.

A Ana le aumenta mds su perplejidad al escuchar a Jorge: ;Qué clase
de individuos tengo delante? Se concentra en mi. Hemos hablado tanto de
representacion, de teatro, que no le extrafia que yo sufra una deformacién
en mi mente escéptica. Pero las palabras de Jorge... ;Estd representando?
/Puede sentir lo que dice? Si, puede; ya lo ha hecho en una ocasion. Esas
dos reflexiones le devuelven algo de tranquilidad, como si al haber
encontrado respuesta a sus preguntas, éstas produjeran los efectos
balsdmicos que no logran las preguntas sin respuesta. Espera a que yo diga
algo.

—No me interesa lo que propones tu. ;Por qué quieres que se quede,

Ana? Tu respuesta serd decisiva.
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Ana no responde. Mientras se levanta, toma mi mano y tira de mi
suavemente, pero con fuerza sostenida, como si ayudara a ponerse en pie a
un invdlido. Yo, anulado por el hechizo que de nuevo surge, me levanto
lentamente y me dejo llevar por ella sin dejar de mirarla, como un payaso
autémata. La escena es ciertamente teatral, pero los actores no se dan
cuenta. Jorge nos mira impasible, reclinado completamente sobre el
respaldo del sillon; luego mira al techo como el que ensaya la indiferencia.
Ana, siempre tomando mi mano y sin dejar de mirarme, me conduce fuera
del salén, como dos actores que hicieran mutis. Mds alld del escenario,
Ana me arrastra al interior de su habitacion. Alli se desarrolla otra
representacion, que alguien dirfa que llena de sentimientos, una forma bella
de decir hacer el amor, y que en una pareja como la que formamos Ana y
yo, no asegura otra cosa que provocar sensaciones y dudo mucho que

sentimientos.

Ana y yo cumplimos respectivamente con el fin dltimo de hacer el
amor fisico. Cuando terminamos, ambos nos hemos sentido a gusto. Por un
momento quiero creer que Ana ha descubierto un placer diferente, como si
hacerlo con un hombre que puede ser su padre hubiese sido un pecado
sublime, el mejor pecado cometido hasta entonces por sus efectos. Pero
pronto se impone en mi la aparicion de un complejo atdvico: dudo de haber
conseguido que Ana se haya excitado, lo cual no debiera contradecir que
me sienta satisfecho de mi mismo. Fueron sus gestos y lamentos los que en
un principio me hicieron pensar que si, pero pronto me ha surgido la duda
de si Ana habrd estado actuando una vez mds. Y en la duda, no puedo
evitar esa estipida pregunta que casi todos los hombres se hacen después
de poseer a una mujer, y que, si la contestacion es positiva, les produce un

segundo orgasmo, esta vez mental y, probablemente, cercano a un
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sentimiento. Como consecuencia, lo que debiera ser obvio, pasa a ser
cuestionado.

—¢Has disfrutado, Ana? —pregunto, mientras miro a través del techo
de cristal.

—Claro que si, ;no lo has notado? —dice Ana, algo ausente.

—¢Coémo se nota? Los gestos y los lamentos no me convencen —digo
sin dejar de mirar al techo.

—(Ah, si? ;Y todo ese rio de humedad que ha fluido de mi tampoco te
convence?

Pienso en lo que Ana sugiere. Efectivamente, en un preciso momento,
he sentido que mi pene chapoteaba como un pez en una charca poco
profunda. Este pensamiento, el mio, me ha producido un gran placer
mental y, por supuesto, un sentimiento de satisfaccion, todo dentro de lo
previsible en las autocomplacencias, pero muy lejos de ser un sentimiento
de enamorado al estilo cldsico, de lo contrario tendria que atribuirme una
condicion  paraddjica: la ingenuidad. Al fin y al cabo, en un acto
puramente fisico no tiene por qué haber otros componentes que los fisicos.

Cuando el inevitable silencio  se instala entre nosotros, mis
pensamientos comienzan a reordenarse y pregunto a Ana:

— ¢ Qué sientes por mi, Ana?

Ana rebusca entre sus pensamientos aquél que mds refleje su
sentimiento y quizd con el fin de evitar que yo lo considere una mentira.
Contesta sin haber encontrado un sentimiento preciso:

— ¢ De qué vale que yo diga cudl es mi sentimiento hacia ti? Si partimos
de tus teorias, nunca podrds conocer mis sentimientos a partir de lo que yo
declare.

— Asi es, pero tu dimelo, para ver si coincide con mi pensamiento.
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—Dime ti primero lo que piensas, a ver si coincide con mi
pensamiento.

Ana ha elegido las armas precisas para defender su intimidad. Y yo
tengo que proclamar mi ignorancia en estos asuntos.

—Si lo que siento por ti en este instante se llama amor, creo que te
amo, Ana, te amo desde la primera vez que te Vvi.

Mi frase no deja de ser bella aunque imprecisa; eso mismo necesita
Ana: una frase imprecisa pero bella, pues estd lejos de su intencion herirme
en este instante. Ana repite:

—Si lo que yo siento por ti en este instante se llama amor, creo que te
amo, Alejandro, te amo desde la primera vez que te Vvi.

Yo estoy cogido en mi propio caldo de cultivo. No tengo mds remedio
que reconocerlo. A mi se me escapa el significado profundo del
sentimiento llamado amor, quizd porque no estuvo nunca en mi vida, y me
falta experiencia previa.

Puedo, sin embargo, pensar, al hilo de tanta imprecision para definir el
amor, especialmente entre personas de muy diferente edad, que lo que
atrae a un hombre mayor de una jovencita, y por circunscribirme en este
caso sOlo al hombre, no es exactamente su bello cuerpo y, como un acto
reflejo, el deseo de poseerlo. La belleza de su cuerpo es el reclamo, no
censurado, a su vista. Pero luego entran otros "mecanismos", como
curiosidad, ternura, éxtasis y afioranza; esos son impulsos primigenios y
actualmente presentes en el hombre. Creo que ninguno de esos términos
significa ni de lejos deseo de poseerla. Si a la contemplacién le sigue la
circunstancia propicia, como en este caso, es entonces cuando entra en
funcionamiento el mecanismo llamado deseo. Y la circunstancia propicia
puede ser simplemente la suposicién de la receptividad de la joven. Las

mujeres no esparcen aromas de su receptividad ante el macho, como ocurre
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en los animales, o si, pero quedan ocultos bajo prendas de vestido, o
perfumes artificiales, y su olfato no los percibe. Posiblemente ni los
reconoceria por la atrofia, causa de su desuso, del sentido llamado a
detectarlos. Si existen los instintos, son los instintos los que, en el hombre,
a diferencia de los animales, pasan por una sublimacion y se manifiestan
en esos impulsos que antes sefialaba. Eso es todo lo que parece que sucede,
y ha de admitirse sin mds calificativos descalificadores. ;Cudl es el
problema? El problema estaria en forzar la no receptividad de la joven. El
hombre dispone de frenos para ser usados o no, que le impiden atropellar la
voluntad de la menor; digo menor, aunque en el caso de Ana no es
exactamente asi, por la gran diferencia de edad entre ella y yo. Con los
impulsos descritos (y quiza otros) se puede AMAR a una jovencita, sin que
ese amor sea considerado abyecto, y con ello dar cumplimiento a la
satisfaccidn de un instinto. O la palabra AMOR es imprecisa y se usa con
ligereza, o habria que redefinirla. Se tiende a definir el Amor por los signos
externos de una parafernalia usada en la manifestacion del amor por
alguien. Si quiero darle a la palabra AMOR su sentido mds profundo,
deberia ser posible bucear en el subconsciente, y no quedarme en la

epidermis de la voluntad...

(Estoy en el camino de definir el amor? ;Valdria la pena? ;Se puede
extraer del subconsciente algo concreto? Ana espera en silencio mi
reaccién a su respuesta. Yo podo todo mi largo circunloquio intimo

anterior y sentencio la simpleza.

—Tienes razdén; es imposible conocer los sentimientos. Pero nuestros

pensamientos coinciden y yo me doy por satisfecho.

—Igual me sucede a mi.
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Los dos manejamos el quien no se conforma es porque no quiere con la
infantil predisposicion de los imbéciles, que se creen cuerdos; los peores.
Yo debo estar padeciendo en estos momentos de esa enfermedad.

—Me pregunto si seguirdn coincidiendo mucho tiempo —digo yo.

—(Aplazarias la fecha de tu muerte?

—Si; tendria un motivo para vivir —digo con la misma débil
conviccion que en estos momentos tengo para desear morir

—Es una ldstima que no pueda garantizarte cudnto tiempo. No sé si
sabes que en estas cosas, lo sincero es no hacer promesas.

—Es igual; pondré fecha al dia que dejes de amarme.

—Me creards un sentimiento de culpabilidad.

—No, si piensas que con mi muerte acabaria de sufrir en vida por lo que
seria inevitable, no dependiente de tu voluntad, sino de un amor
extinguido.

—Podrias sofiar con un nuevo amor, eso te permitiria seguir deseando
vivir; asi funcionamos los humanos.

—Me traicionan las ganas, no la voluntad, y todo porque me asusta la
idea de tener que retenerlo. Prefiero morir y no esperar a sofiar mas. Me
moriria satisfecho de haber podido sofiar al menos una vez. Ya no tengo
tiempo para esperar que algo asi suceda de nuevo. He sido un hombre de

suerte en todo menos en €so.
—¢Nunca estuviste enamorado?
—Cref que si, pero después de lo que ahora siento, creo que no, nunca.
—Los amores tardios son mds intensos, sélo eso, o es lo que se dice.
—¢Quieres decir que el tuyo es menos intenso que el mio?
—Como yo no puedo conocer la intensidad del tuyo, no lo puedo

comparar. Es un dicho. En lo que si estoy segura es en que, en este asunto,
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estd la capacidad de amar de cada uno, y eso marca en cada momento la
intensidad.

Ana parece haber estado impecable. Yo no salgo del laboratorio, pero
en este caso el experimento me ha sorprendido con un resultado
inesperado. No obstante, quiero aprovecharlo.

— ¢ Es amar una sensacién o un sentimiento? — pregunto.

—Que yo sepa o recuerde, nunca establecimos la diferencia.

—Yo creo que no, aunque la diferencia es minima en sus efectos. Te
amo en tu ausencia, eso seria un sentimiento; te amo en tu presencia, €so
seria una sensacion. Pienso que el amor debe ser la conjuncién de los dos.

Aunque lo dicho por mi es tan obvio que parece una bobada, Ana lo
debe considerar un discurso de gran altura.

—Puede. No lo habia pensado. ;Qué es entonces para ti el sentimiento?
Conozco algunas definiciones filosoficas bastante endebles, ;te digo
alguna? ;Conoces la frase de Unamuno, siente el pensamiento, piensa el
sentimiento?

—No. Creo que las sensaciones, a las que la pasion va intimamente
ligada, se producen en el contacto fisico de nuestros sentidos con el objeto
causante. El sentimiento no necesita de esos objetos en su presencia fisica,
los elabora nuestra imaginacién extrayéndolos del recuerdo; un sentido
mds con el que contamos y que a veces ignoramos.

Ahora la bobada para salir del paso se ha consumado con mi desprecio
absoluto por los demds, y Ana la quiere elevar a categoria.

—Filosofas estupendamente; un poco a tu manera. ;Has leido muchos
libros de filosofia?

—No; apenas he leido libros de esos que dices. ;Por qué lo preguntas?
(Crees que es necesario? ;Coincide lo que digo con lo que otros dicen o

han dicho?
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—No te sabria decir. Desde luego no te ajustas a ningtin fundamento de
la filosofia y sus corrientes cldsicas que yo haya estudiado en la facultad,
pero no creo que seas autodidacta. Aquellos libros que tenias en el hotel
me han hecho pensar que son los que te han inducido esa tendencia tuya a
profundizar en ciertos conceptos. Pero nunca of decir muchas de las cosas
que tu dices, eso te lo aseguro. Tienes una gran agudeza de espiritu,
Alejandro. ;Por qué no sales ahi fuera y te enfrentas con valentia a esos
pensadores que  intentas ignorar? Quizd acepten tu realismo las
generaciones venideras y den por muertas las concepciones vigentes hasta
ahora. Escribe un libro y entra en la polémica, verds con ello que tu sitio
estd en la vida y no en para la muerte.

—Hay temas, Ana, que cuando se intentan exponer con palabras
peligras de quedar prefiado de ellas, sufrir el embarazo y parir un ratén.
Teniendo lo anterior en cuenta, intentaré ser parco en mi discurso, pero lo
suficientemente explicito como para hacerme entender por ti. De eso se
trata, a fin de cuentas, en este lugar. Sugieres, Ana, el contraste polémico
en torno a lo que supongo te desasosiega, has aprendido o simplemente te
planteas. Yo, de entrada, digo que tal polémica es imposible. El desarrollo
epistemoldgico de conceptos como los que con la magia de la sabiduria
manejan los que td llamas pensadores, es, en mi opinién, eso, s6lo magia,
manipulacion esotérica de la palabra. Detrds de la magia, siempre la
trampa, el conejo que sale del sombrero que previamente muestran vacio al
publico. Conocida la trampa, el juego de prestidigitacion apareceria obvio
ante el deslumbrado publico. Pero el mago nunca ensefia la trampa, asi que
el publico se va preguntdndose: ;Cémo lo hizo posible? Ahora, Ana, y al
contrario de lo que os he venido diciendo, creo, pienso, intuyo, que el
pensamiento cuando emerge de la profundidad de nuestro yo, lejos de

enriquecernos nos empobrece. Un hombre que dice tener certezas, es un
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idiota; un hombre que dice tener dudas, empieza a ser un hombre cabal; un
hombre que no dice nada porque no tiene certezas ni dudas, es un animal.
Ahora bien, ;cudl de los tres estados de la consciencia es el mejor? Creo
que el mejor es aquel en el que el hombre sélo se busca y encuentra una o
varias verdades buenas y suficientes para no tener certezas y no tener
dudas; es decir, que siendo un animal, no en el sentido peyorativo del
término, sino en el cumplimiento estricto de su condicion de animal
impuesto por la naturaleza, es el que mejor situado estd en este mundo de
paradojas y contradicciones. Sabes que existen animales libres, enjaulados,
sometidos a trabajo, rebajados a la condicidn de juguetes, masacrados por
causa de un dudoso beneficio, y de todo ello el hombre es responsable.
Pero el hombre, Ana, también es animal para el hombre, y hace con ellos
un tanto de lo mismo, excepto con el hombre libre. ;Existen ahi fuera,
pueblos paradigma del hombre libre? Quizd. ;Y que piensan los habitantes
de esos pueblos, necesariamente primitivos, de todas estas cosas que nos
planteamos los hombres que no somos libres? Y ya habrds entendido que
me estoy refiriendo a hombres libres de pensamiento. No he estado en
ninguno de esos rincones perdidos sobre la faz de la tierra, aunque me han
llegado imdgenes de su forma de vivir y de su exotismo, tal que pareciera
que todos son felices. Aseguraria que alli se conservan asi porque todos
tienes unas pocas verdades buenas y suficientes y no necesitan preguntarse
por qué no son libres; son libres porque hasta alli ain no han llegado los
prestidigitadores de la palabra. Seria bueno que no fueran nunca con sus
conejos y sus chisteras, y si van, que les ensefien, a continuaciéon de sus
juegos de magia, la trampa para que el deslumbre no les deje ciegos.

Ana me escucha embelesada; si la hubiese penetrado de nuevo en este
momento, a buen seguro que no se habria dado ni cuenta. Lo que yo

censuro en los demds es mi mejor hechizo: la palabra. Y en ella he
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alcanzado una gran maestria, quizd porque, para ser triunfador en los
negocios, €sta ha sido para mi una herramienta imprescindible de
seduccion y engafio. Después de un largo silencio, Ana, recuperada de su
embobamiento, habla.

—jUf! Me haces sentir el éxtasis sin necesidad de hacer el amor.

—Mi cuerpo puede que no te haga vibrar, Ana, pero mi espiritu es
siempre joven.

—De todas formas, Alejandro, has debido leer mucho; nadie se expresa
como tu lo haces sin una preparacion humanistica muy exhaustiva. Por lo
menos ya sé que has tenido libros a tu alcance; los que tenias en el hotel.

— Aquellos libros hicieron que me decidiera a pensar por mi mismo. Si
disponemos de la facultad de razonar, todo consiste en, y hasta donde
puedas llegar, en aplicar eso que llaman sentido comun. Creo que cada
uno debe encontrar su verdad, sin esperar que nadie te la traiga, pues, como
bien decia Jorge, los filésofos, con toda mi admiracién y sin considerarlos
como €l unos farsantes, no han podido alcanzar ninguna verdad asumible
por los demds de forma generalizada y univoca. Quizd no lo pretendieron y
sOlo se quedé en su verdad, como me sucede a mi.

—EI sentido comiin como herramienta es mds bien limitado. Y en
cuanto a la facultad de razonar, eso me recuerda una doctrina... Por cierto,
,qué hiciste de aquellos libros? Me hubiera gustado poseerlos, si a ti ya no
te valian.

—Tampoco te valen a ti, Ana. Pero si los quieres, son tuyos. Te los daré
cuando te vayas de aqui. Por un tiempo no te vendrd mal pensar por ti
misma

—Tendré que darle la mitad a Jorge. No quiero que se sienta
discriminado.

—Jorge los despreciard y no querrd saber nada de ellos.
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— Si, eso es cierto. Me gustaria tenerlos a la mano para los momentos
de ocio.

—No tendremos momentos de ocio, Ana. Comer, ejercicio, amarnos y
pensar ocupardn todo nuestro tiempo; lo que reste del dia serd para dormir
y seguir sofiando. Ademds, debes poner a prueba tu propio pensamiento y
ver de lo que es capaz sin inducciones externas.

—Tu eres una induccién permanente; causas en mi una influencia que
nadie habia ejercido hasta ahora.

—El Sefior no lo permita! Tu causas en mi el mismo efecto; me refiero
a remover en mi sentimientos que desconocia. Ahora debemos irnos.
Tenemos que recoger las nuevas cestas de comida y preparar la cena.

—Ha sido un primer dia verdaderamente intenso. Vete tui por delante;
yo quiero ducharme.

—Estd bien. Le pediré a Jorge que me ayude.

Yo paso por el cuarto de bafio, me lavo ligeramente la cara y los
genitales y me pongo mi tunica. Salgo de la habitacion de Ana y me dirijo
de nuevo al salén. Me sorprendo de no ver a Jorge y grito:

—iJorge!

De lejos se escucha gritar:

—Estoy aqui, en la piscina!

Me dirijo hacia la piscina y veo a Jorge que estd saliendo de ella,
vestido con un pantalén corto, por cierto. Le pregunté en tono amistoso,
que suena a falso:

— ¢ Qué tal, Jorge? ; Te estabas bafiando?

—No; estaba representando a alguien que se bafiaba.

—No necesitas ser sarcdstico. Yo estoy por encima de las humillaciones

vulgares. Anda, sécate, que debemos recoger la comida y preparar la cena.
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—ijComida! ;Voy a comer? jQué maravilla! —y Jorge termina de salir
rdpido de la piscina.

—Estoy seguro que estds representando y esas expresiones no te salen
del estémago.

— ¢ Qué quieres que haga? No estoy de humor para seguirte el rollo, si
es que puedo.

—Tu verds. Tenemos que llevar a la puerta de entrada las cestas vacias
y recoger del patio las nuevas, que ya nos habrd dejado ese hombre del
exterior. ;Qué prefieres hacer?

—Iré a por las vacias. ;| Donde estd Ana?

—Estd duchdndose en su habitacion. Ahora viene.

—Muy bien. En cuanto me vista voy a por las cestas.

—Yo iré a comprobar si han llegado las nuevas.

No me sorprende el comportamiento de Jorge. Debe estar herido en
alguno de sus sentimientos. Pienso si en esta ocasion la ironia de Jorge me
permite conocer el sentimiento afectado, pero no sé si se trata de celos o
por haber sido marginado de un posible acuerdo con Ana en relacion con el
cofre. Concluyo que, una vez mds, se confirma la imposibilidad de conocer
los sentimientos ajenos a través de las manifestaciones de esos mismos
sentimientos, porque, a una manifestacion dada, siempre los sentimientos
pueden ser varios, o viceversa. Pero necesito mds evidencias y continud
interrogandome. ;Y cuando pregunta por Ana? ;Es por un sentimiento de
preocupacién al no verla llegar conmigo? También puede ser por querer
saber donde estd, la posibilidad de ir a verla y que le confiese lo que ha
pasado. Pero su interés por saber lo que ha pasado abre una llave con dos
posibilidades: una, qué hemos hecho; otra, qué hemos hablado o acordado
finalmente. Tampoco es posible saber lo que ha motivado esta ultima

pregunta. Sus expresiones en relaciéon con la comida ;representan un
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sentimiento de hambre? También puede ser la expresion de un sentimiento
de sorpresa ante la posibilidad de comer, en la que seguramente no estaba
pensando. Estoy muy satisfecho de que mi hipdtesis no se desmienta, por
el momento. Me dirijo a la puerta de salida. Tomo una llave de las que
cuelgan de mi cuello y abro. Efectivamente, las cestas llenas estdn
depositadas muy cerca de la puerta. Se pueden coger sin salir al patio.
También estd el sordomudo; espera apoyado sobre una de las jambas de la
puerta recoger las cestas vacfas. Tomo una por una las cestas y las
introduzco dentro de la casa, hago un gesto al hombre de que espere y
vuelvo a cerrar la entrada. Jorge llega al poco tiempo con las cestas vacias.
Deduzco que no ha tenido tiempo de verse con Ana. Puede que en este
momento se ha impuesto en Jorge el sentimiento de impotencia para
remediar por si mismo el hambre que siente y espera que yo le dé de
comer. Pero este pensamiento no me dice nada y no sigo explorando en su
significado. Abro de nuevo la puerta y deposito las cestas vacias en el
exterior. Cierro, seguidamente, y observé que Jorge hace esfuerzos para
ver lo que hay al otro lado. Tomo6 una de las cestas, mientras pregunto a

Jorge:
— ¢ Sientes nostalgia por ese mundo de ahi fuera?

—Tengo curiosidad; sélo ha pasado un dia y ya no me acuerdo como

€s.

—Exageras. Si hubieras dicho que sentias nostalgia, tu pensamiento
habria coincidido con el mio; pero como lo que has respondido no

coincide, deduzco que estds representando.

—Tampoco yo sé si estds representando al decir que tu pensamiento lo

motiva la nostalgia —contemporiza esta vez Jorge.

—Efectivamente, no lo sabes. Yo s6lo expresaba un pensamiento.
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—Creo que me he dejado llevar de tanta palabreria en torno a esos
reiterados conceptos, que, bueno, a ti te podrdn parecer trascendentes o
simplemente importantes, pero que a mi me parecen ejercicios ociosos del
pensamiento, una cascada de naderias; pero no te enfades, que en cualquier

caso te considero un fildsofo.

—Si algo me enfadara, seria por esto ultimo que dices. Es mds
complicada la diseccién de los pensamientos que la diseccién de los

cuerpos, /no te parece?

—Pues no lo sé; nunca me propuse tal cosa, entre otras razones porque

con ese trabajo se gana poco.

—¢(Y ahora? Algun provecho le estds sacando desde que estds a mi

lado, ;no?
Jorge quiere esta vez no parecer hipercritico.

— Ahora, te confieso, empiezo a tener una empanada mental que no me
aclaro. Antes era feliz con un pensamiento detrds de otro, y de alguno
terminaba sacando algo provechoso. Ahora los pensamientos se quedan
ahi, todos revueltos en mi mente esperando que un pensamiento aclare el
significado del otro. A fuerza de cuestionar todo lo que antes pasaba
desapercibido, mis neuronas estdn alocadas, y no me extrafia que los que se
dedican a esos juegos, llamados intelectuales, terminen mal de la cabeza.
Por de pronto, lo que veo es que no me reporta ningtin beneficio.

Pero yo me doy cuenta de que intenta recuperar ante mi el digno papel
que en un principio crey6 habria de desempeiiar.

—No comprendo ninguna de tus expresiones. Yo creo que tus
pensamientos siguen igual de ordenados que antes. Puede que ahora te
apremien mds las incdgnitas, pero no por lo que decimos los demds, sino

por lo que ti mismo piensas 0 comienzas a cuestionarte.
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Jorge calla ante mis ultimas palabras. Es eso, en realidad, y no puede
enganarme.

Los dos nos dirigimos hacia la cocina. Al pasar delante de la puerta de
Ana, yo la golpeé dos veces con los nudillos de mi mano y a continuacion,
elevando algo la voz, digo:

—jAna, estamos en la cocina!

Desde dentro, Ana responde:

—;Ya mismo voy!

—(Eres capaz de ir organizando la cena? —pregunto a Jorge— Yo me
siento inutil.

—Prefiero que Ana sugiera lo que se puede hacer con esto. Iré lavando
las verduras. Pero antes me voy a comer una manzana, para que se vaya
tranquilizando mi estémago.

—¢No estards enfadado conmigo por lo que te hice este mediodia?

—Estoy enfadado de no estar enfadado por lo que me hiciste este
mediodia.

Yo levanto los brazos, al tiempo que exclamo:

—Fantdstico! jExtraordinario lo que has dicho, chico! Eh ahi una gran
paradoja. ;| Debo deducir que estds enfadado, en cualquier caso?

—Me tiene sin cuidado, si no cambias de parecer. ;A qué viene esa
obsesion por la semdntica?

— ¢ Preguntas por lo que digo o por lo que siento?

Todo tiene un limite, y para Jorge ese limite le hace decir con evidente
falta de reflexidn, dadas las circunstancias:

—ESs igual. Si seguimos con esa monserga, concluiremos que cuando
hablamos no es mucho mds que lo que hacen los perros cuando ladran.

Pero, por fortuna para Jorge, yo estoy en vena de filésofo antiguo, y

hasta el vuelo de una mosca me hubiese sugerido una reflexion profunda.
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— Acabas de decir algo que pone punto y final, por el momento. Sabia
que eras importante en este mundo, pero no sabia cudnto. Efectivamente es
como dices. Habfamos pensado que la facultad de hablar nos permitia
transmitir nuestros pensamientos y que estos se deberian corresponder con
nuestros sentimientos. También habfamos llegado a concluir que nos era
imposible conocer los sentimientos de los demds por la  simple
manifestacion que hacen de los mismos; por tanto, la palabra no sirve para
expresar sentimientos, solo sirve para expresar pensamientos. Y si los
pensamientos no representan los sentimientos, resulta obvio concluir que
los pensamientos, en forma de palabras, no son verdad ni mentira, poco
mds que ladridos, como tu dices.

—iVaya follén! Casi lamento no ser perro; ellos lo tienen mds claro;
simplemente ladran, y ya estd.

Jorge, evidentemente, estd contemporizando conmigo Yy aparenta
seguirme, aunque sin salirse del papel de escéptico ante las aparentes
sublimes conclusiones a las que yo parezco haber llegado. Lo tnico que a
estas alturas le parece evidente es que si todas las manifestaciones externas
son una representacion interesada, deberd poner todo su buen hacer a
contribucién de sus intimos intereses, para que el final no se convierta en
una simple bajada de teldn. Si, este juego intelectual de andar por casa, en
contra de lo que en principio pensd, cree ahora que puede darle buenos
beneficios; mientras yo ande por las ramas, €l piensa que estd debajo para
recoger los frutos que caigan.

Ana entra en este momento en la cocina. Viene embellecida de ropero y
espejo. Se ha puesto un vestido de seda estampada; parece un macizo de
flores en movimiento. Entra sonriente, y su primera mirada es para Jorge,
que no se vuelve y permanece de espaldas atareado con las verduras.

—¢De qué va el tema? Os oigo hablar desde que sali de mi habitacion.

101



—Jorge me ha proporcionado una clave que me faltaba...

— (Qué clave es esa? Jorge ultimamente estd muy clarividente.

—Si; parece ser que cuando hablamos, no es mucho mds que si
ladraramos —dice Jorge sin volverse y feliz de repetir su grandiosa
aportacion a la causa.

—Pues vaya conclusiones! Cada vez estdis poniendo mds interesante
tener la suerte de ser personas. ;Y qué significa eso a partir de ahora?

Soy yo el que intervengo, doctoral, como siempre que quiero dejar
sentado algo que no ha de admitir réplica.

—Significa, Ana, y eso so6lo en el primer dia, que hemos destruido un
mito diferenciador de la especie humana. En contra de lo que crefamos,
hablar ya no supone que seamos distintos del resto de los animales; o sea,
que ateniéndonos a esa facultad, somos algo superiores, eso si, pero solo
en la escala de la evolucidn.

—Darwin dijo mds o menos eso, pero otros han dicho otras cosas. Yo
digo que con la palabra creamos belleza... —dice Ana, algo sorprendida de
lo que para ella es un manoseado hallazgo.

—También los pdjaros con sus trinos —replico yo.

—Con la palabra transmitimos pensamientos... —insiste Ana.

—Que son una necesidad o de interés para el que los expresa y una
inutilidad para el que los escucha, si no son coincidentes. Pero también los
animales lo hacen con los sonidos que emiten.

—Al menos acepta que con nuestra palabra provocamos sentimientos
—arguye Ana.

—Despertamos, no provocamos, los sentimientos de quien nos escucha,
pero también lo hace el lamento de un animal, el canto de un p4jaro... Los

sentimientos ya estaban en nosotros.
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Jorge permanece aparentemente ajeno a aquel ir y venir de palabras. El
siente s6lo hambre y sus palabras transmiten un pensamiento que los
demads interpretamos de forma distinta.

—Ana, /tienes idea de qué podemos hacer para cenar con esto?

Yo puedo interpretar la pregunta de Jorge como un deseo de cortar una
conversacion que no le gusta. Ana, como la pregunta légica de quien no
sabe cocinar y confia en su compafera. Jorge representa en esa frase su
deseo de comer cuanto antes.

—Vamos a ver: ;qué tenemos de nuevo? —pregunta Ana.

Yo no pienso en el contenido de las cestas, y si en la aparente
indiferencia de Jorge: ;representa esta indiferencia para ocultar su
verdadero sentimiento en este instante? Ahora pienso en Ana: ;representa
Ana el papel de normalidad para dar confianza a Jorge? Ana no estd
pensando en el contenido de las cestas; estd tratando de recordar alguna
receta vegetariana.

—Ma4ds 0 menos lo mismo —contesta Jorge.

Ana piensa que Jorge lo dice con un tono de fastidio. Yo, a mi vez, que
Jorge expresa lo que ve en las cestas. Jorge no sabe exactamente lo que
contienen las cestas, y su contestacion se corresponde con un pensamiento:
el recuerdo de lo que contenian las cestas anteriores...

Si, no estoy desencaminado, pero tampoco lo estd Jorge... 0 yo empiezo
a delirar.

Y los tres seguimos hablando, sin que alguien, ajeno a nosotros, pueda
asegurar que no ladrando.

—Veré lo que puedo hacer. Pon agua a cocer —dice Ana.

—¢No se te ocurre algo rdpido? —pregunta Jorge.

—Cuanto mads rdpido, menos sabroso —digo yo.

—Lo decia por el hambre que tengo — vuelve a decir Jorge.
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—Por esta vez, Ana, que sea rdpido, porque es algo tarde. Debemos
cumplir con el programa, o estableceremos el caos ya desde el primer dia
—digo condescendiente.

—¢:Qué queda del programa, dormir? —pregunta Jorge, que piensa
alarmado en alguna otra sesion en el salon.

—Tenemos que hacer una representacion en el teatro, como habiamos
quedado.

—iVaya! —exclama Jorge contrariado—. ;Te parece poco teatro el
que ya hemos hecho hoy?

—Efectivamente, Jorge; lo que no hemos hecho atin es representar
alguna de las supuestas maldades en las que hemos incurrido cada uno de
nosotros, sin que los demds las hayan podido percibir.

—Eso es como una confesion, y yo hace tiempo que paso de eso —
dice Jorge.

— (A qué nos conducird eso? Podriamos representar cualquier maldad,
al margen de que cada uno la haya cometido o no —interviene Ana.

—No seria lo mismo, Ana. No somos actores de ficciones, eso ya lo
hablamos, sino de nosotros mismos. La representacion sélo serd
aprovechable si ahora representamos lo que antes ocultamos con otro tipo
de pensamiento.

—No sé; tu eres nuestra luz y nuestro guia —dice Ana con un tono de
burla que a mi no me pasa desapercibido.

—Efectivamente, Ana, ;o deberia molestarme ante tu posible ironia?

—Eliminemos de nuestro lenguaje hacernos preguntas entre nosotros;
asi eliminaremos una buena parte de las mentiras que van implicitas en
nuestras respuestas —dice Ana.

—Te equivocas —digo yo y continio—. EIl que responde nunca miente;

dice lo que piensa en ese instante. ;Que podia haber dicho otra cosa?
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Desde luego, pero el efecto de la mentira nace y causa efecto en el que
escucha, por proceder de un pensamiento que no es verdad ni mentira.

—Eso estd muy confuso —dice Ana, interesada en el tema, no asi
Jorge que sigue simulando estar atareado.

—Te pondré un ejemplo. Supdn que tu me haces una pregunta y yo te
contesto. Supén ahora que yo te miento, pero tu crees que es verdad.
(Existe la mentira en mi respuesta o, por lo contrario, deberds ser tu la que
hagas que mi respuesta es finalmente mentira para ti?

—Eso es un, creo que asi se llama, sofisma —dice Jorge sin
volverse—. En tu discurso falta elementos.

—S4{; el caso contrario. Supén que digo la verdad, pero tu piensas que
miento. El caso es el mismo: el origen y el efecto de la mentira estd en el
que piensa en ella.

—Pero el que dice una mentira tiene voluntad de engafiar —afiade Ana,
no muy segura de lo que dice.

—Puede. Ya he admitido que podemos mentir. Supdn, ahora, que
alguien, sin ser consciente de ello, dice una mentira, pero lo hace en un
recinto cerrado, solo y sin posibilidad de que nadie le escuche. ;Puedes
decirme que ha dicho una mentira? ;No seria algo parecido a que hubiese
silbado?

—Se estarfa mintiendo a si mismo.

—Eso si es posible. Pero en ese caso €l no lo llamaria mentira, puesto
que quiere creérselo. Para que se diera el caso que propones, alguien, ajeno
al que se miente a s{ mismo, deberd percibir esa mentira y sus efectos en el
que se miente a s mismo.

—jUf! ;Es fantdstico lo que puede dar de si nuestra facultad de pensar!

—dice Ana con cierto entusiasmo, aparentemente convencida esta vez.
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Jorge, que, ademds de harto, intenta hacer honor a su papel de hombre
pragmatico, esperando que los otros dos se lo agradezcamos, interviene, no
sin antes hacer una disertacion esperpéntica, de las que tanto gusta y que, a
veces, no carece de sentido.

—En relacion con la verdad y la mentira y sus hijas menores, igual de
putas: la mentira piadosa, la verdad a medias, el disimulo, la calumnia, el
cuento, la exageracion, fingir, claridad, crudeza, descaro, frescura...
Pareciera que la humanidad se ha visto necesitada mds de la mentira que de
la verdad. Imaginaos que el hombre no hubiese podido inventar la mentira
y que la verdad fuese su unico medio de expresarse, de sentir, de
mostrarse. En una situacion tal, el hombre seria tan vulnerable como los
animales inferiores a €l. Lo que verdaderamente, y aunque penséis que es
mentira, la evolucién ha hecho que el hombre sea lo que es, es decir,
superior en el reino animal, y nietzscheniano superhombre, es su
insustituible y magnifico don de mentir. Deberfamos ser mds respetuosos
con esa gran puta a la que todos, en el fondo, amamos, cuidamos y
vestimos con los mejores ropajes de nuestra inteligencia. Ya, ya, no me
digdis que me centre, que ahora voy. Todo lo que se diga, si no sirve para
algo, es una sandez o un engafiabobos. Me queréis decir con sinceridad...
bueno, o como querdis, ;para qué os sirve tan fabuloso descubrimiento a
partir de ahora?

—Muy ingeniosa, y hasta aceptable tu bufonada, pero vamos a lo que
nos ocupa. Esperaba esa observacién, Jorge. Estoy de acuerdo contigo —
digo y sigo—. Ahora voy a afiadir algo y tu me dirds si sirve o no, si crees
que es util. Todos nuestros pensamientos abstractos no nos sirven para
nada, ni tienen ninguna utilidad para el que los tiene ni para el que los
escucha; pueden suponer la respuesta a una pregunta que nos hacemos o

que se hace el que escucha, si el pensamiento es coincidente, pero que ni
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siquiera despeja la duda si no es verificable. Ahora bien, cuando los
pensamientos en forma de respuestas se quedan en uno mismo, a ese
resultado al que llega el pensamiento yo lo llamo bueno y suficiente.
Quiero con esto significar que, en cualquier caso, no es malo y que supone
el grado necesario para no quedar mi pregunta sin ningun tipo de respuesta
medianamente coherente. Pero, eso si, si lo que buscamos es el sentido
practico de lo que decimos o escuchamos, esto s6lo lo determina la
transmision de experiencia ya verificada, y si no se transmite ninguna
experiencia, podemos asegurar que ese tipo de pensamientos carece de
valor alguno, tan sélo el que cada uno le quiera dar.

Yo soy convincente para todo aquel que escuche lo que quiere oir. A
Jorge le parece que, en esta ocasion, yo he dicho algo sensato.

—Podria ser —ahora Jorge se vuelve.— Asi hacen el resto de los
animales y algunos hombres que se dedican a algo mds que a pensar. Ellos
sOlo transmiten experiencias, y asi funcionan los hormigueros, los
enjambres, las bandadas de pdjaros, la manada, asi entre los animales en
general. Y gracias a los hombres que investigan y experimentan, y que
crean algun tipo de utilidad a lo que descubren, la humanidad cada vez
vive mejor, progresa. Todo lo que no sirva para eso, para procurar la
supervivencia de la especie o su mayor bienestar, es absolutamente
superfluo. Nos preguntamos qui€énes somos y elaboramos teorias y teorias.
Lef en el libro que me dejo, que se intenta conocer al hombre a través del
estudio de la mente, del espiritu del hombre. Pero los cientificos van por
otro lado. Los primeros nunca sabrdn lo que es el hombre, porque parten de
elucubraciones, siempre abstractas, siempre contradictorias, y por ese
material, s6lo definible con palabras, que manejan, terminan encontrandose
ante los muros infranqueables de la indiferencia general. Nuestra esperanza

estd en esos hombres que se llaman cientificos y que nos hablan de
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experiencias. Cada dia nos transmiten nuevos descubrimientos que nos
acercan a mayores grados de utilidad de lo ya conocido, o utilidades
nuevas, y ocurre, alguna vez, que dejan en ridiculo a los que estrujan su
mente como en un laboratorio fantdstico, irreal, lleno de palabras que ellos
creen mdgicas. Y ya, puesto a desahogarme, diré mds: nada de lo que aqui
estamos haciendo tiene sentido; nada de lo que dicen los filésofos, los
llamados grandes pensadores, nos acerca al conocimiento del hombre
desde un punto de vista ttil y real. Con los filésofos no tendrds un arma
nueva con la que mandar mds o ser mds poderoso; podrds ser un gran
embaucador de feria, un gran actor que hard creer que su comedia es el
espejo donde las gentes se deben mirar, pero los espejos se rompen por la
voluntad de los que sélo terminan viendo sus patéticas imdgenes. En fin,
nada de lo que tui, Alejandro, concluyes, sirve para conocerte y ver qué
puedes hacer de ti una vez que te conoces; nada de lo que Ana sueifia es la
realidad, aunque tenga la minima utilidad de producirle ciertos orgasmos
mentales que se evaporan como humo. Y lo que yo digo no sirve para
nada, tendriais razén, salvo si os hace desistir de perder el tiempo tan
lastimosamente. Lo unico, repito, que de verdad tiene utilidad es lo que los
cientificos buscan y finalmente verifican. Y ellos, que yo sepa, nunca se
plantearon conocer la verdad esa que a vosotros preocupa, aunque puede
que algun dia nos den un sorpresa, que ni ellos mismos tenfan voluntad de
fabricar. Nosotros, aqui, creeremos estar buscando algo y quizd seamos tan
ilusos de esperar que nos sirva para algo, pero si sélo hacemos lo que
hacemos, si s6lo pensamos, 0s aseguro que no encontraremos nada que nos
permita saber algo mds sobre nosotros, salvo si, finalmente. aceptamos que
hemos sido unos imbéciles y procuramos rectificar. Podremos, como tu
dices, eso si, adormecernos con nuestras propias o ajenas paridas mentales

y dar por bueno y... suficiente lo que hayamos concluido. Y ahora que he

108



dicho lo que pienso, vuelvo a decir que no os sirve para nada, porque lo
que yo digo vosotros lo despreciaréis, persuadidos, como estdis, de que yo
soy un misero materialista que solo piensa en comer y en follar. Afiado que
también pienso en el cofre. Alld vosotros. Lo que yo digo, ademds de
pensarlo, lo siento, lo aceptéis o no como verdad. A mi me sirve para
eliminar de mi pensamiento ociosos ejercicios de fantasia mental, que sdlo
son adornos vaporosos de una voluntad que duerme la siesta. Y como tu
dices, Alejandro, esto es bueno y mds que suficiente para mi. jJoder, que
ya parezco uno de vosotros! jBah! Ya veis, puestos a decir gilipolleces,
cada maestrillo tiene su librillo.

A pesar del largo parlamento de Jorge, yo y Ana hemos estado absortos
escuchdndole, si perdernos una sola de sus palabras. Ni siquiera Ana habia
supuesto un Jorge capaz de defender su cinica postura ante la vida con esas
dotes dialécticas. ;Qué podemos contestar? A ninguno de los dos se nos
ocurre nada. Parece natural, porque ;hay alguien, muerto o vivo, que haya
dicho algo tan contundente que desmienta lo que dice Jorge?
Probablemente, pero haciendo previamente buenos otro tipo de valores.
. Sirve o no sirve para algo todo este presuntuoso proyecto mio? ;Cudl es
la salida para todos los payasos que, con buena voluntad, complican la vida
mds de lo ya complicado que es vivir? ;Conformarse con todo y a la vez la
nada que el pensamiento tedrico ofrece hasta el momento? Seria una salida.
[ Tendremos que resignarnos y esperar a que los cientificos nos vayan
dando las respuestas? Ninguno de los tres estd ante esa encrucijada. ;Nos
las dardn? Quiza alguna, pero la vida seguird siendo una cosa y vivir otra
bien distinta. Pero demos por cierto que a veces las personas sufren cuando
son apeadas de sus principios escuchando un discurso luminoso e
inesperado. Asi, Ana siente que se crea un vacio ante ella, imposible de

superar para salvarse primero y alcanzar una base firme en la que sentirse

109



segura. Yo repaso alguna de las conclusiones a las que habia llegado por
mi mismo: muchas de ellas encuentran perfecto acomodo en lo que Jorge
dice, pero todos los demds andlisis tambi€n los veo ahora superfluos, casi
ridiculos. Quizd no vale la pena tanto rodeo intelectual para alcanzar en
paz la meta con la palabra muerte, colgando al final de la vara. Jorge, tan
poco dado a entrar en el terreno del pensamiento abstracto, manifiesta su
postura filoséfica con un pensamiento no menos abstracto, aunque sélo sea
porque €l también introduce una hipdétesis, la de destruir todos los demads
por inttiles, creyendo asi no perder el tiempo. Pero la utilidad de su
pensamiento puede ser terrorifica ya que, incluso en si misma, cuestiona la
bondad de la utilidad. Si de lo que se trata es de no perder el tiempo, éste
debe darse por perdido siempre. ;Es ttil y, por tanto, bueno, para quien
asuma el pensamiento de Jorge, el que a partir de la asuncién de lo que
parece un axioma, habrd acabado con sus suefios? Y aclaro que al
referirme a los suefios, quiero significar todo aquello que, en sentido
amplio, el hombre anhela conocer y consiguientemente disfrutar,
precisamente gracias a que el tiempo atn no se ha hecho presente. Negard
todo, hasta su propia existencia como algo definitivamente valioso. Se
volverd escéptico ante los demds, que s6lo serdn sombras de si mismos. Se
encontrard solo en un mundo sin sentido, o el sentido que los cientificos
encuentren y sefialen en sus conclusiones, ;cudndo, qué tipo de sentido?...
Probablemente nadie asistird a ese acontecimiento, porque antes le habria
llegado su tiempo y, con €l, desaparecido de la faz de la tierra. Puedo asfi
concluir, que sélo parece posible a los individuos aislados, el que sus
células elaboren una verdad buena y suficiente, como vengo diciendo. Esa
verdad, buena y suficiente, de la que yo hago alarde y hasta conviccidn,
toma ahora mayor sentido. Aunque, en ningun caso, debe llamarse verdad,

ya que soOlo habrd de ser una respuesta minimamente coherente, la tnica

110



posible que cada uno puede pretender para aliviarse de sus particulares
incertidumbres; que le permitird ir tirando y resigndndose a la idea de que,
ya sin él, quizd nacerd el dia en que ya no se hagan mds preguntas, porque
todas las repuestas estardn no ya en los libros, prolijos por naturaleza y
probablemente en desuso, sino en el fdcil acceso a un ordenador y a un
golpe de tecla, sintetizadas en una frase: VIDA: TAL O CUAL COSA; as{
de facil. Los hoy empefiados en una especie de caceria por la VERDAD,
incluso algunos que esperan conocerla mds alld de los limites que otorga la
vida, a esos seres ingenuos, insatisfechos, angustiados por desconocerse,
un tunel tan tenebroso, por nadie traspasado, no puede ser iluminado con la

esperanza de un descubrimiento, surgido como una floracién espontdnea.

—Me has quedado hecha polvo —dice Ana, finalmente, como quien
ante un abismo se siente atraido por €l y se deja precipitar para acabar con
la angustia—. Vuestras teorias sobre las células no pusieron en cuestion
mi facultad de sofiar, y por eso me permiti preguntaros a qué conducian
vuestros hallazgos. Pero lo que acabas de decir, Jorge, parece inapelable a
la luz de lo que tu llamas experiencia. Efectivamente, nada de lo que he
estudiado, nada de lo que he leido sobre lo que los grandes pensadores han
dicho, parece ahora tener sentido, ni siquiera como un intento noble de
acercarse a las respuestas que todo hombre necesita. Todo parece un
monumental fraude, un engafiabobos. Tampoco lo que has aportado tu,
Alejandro. Todo me parece un inmenso barullo de palabras, palabras... Y
lo curioso, lo paraddjico, es que sean las palabras las que dan esperanza o

la destruyen... No entiendo nada, nada...

Asf{ termina Ana diciendo, con la cabeza baja, mirando a un suelo que
tampoco se extiende oferente para ella, y donde poder encontrar la paz de

espiritu, aunque sea reptando.
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Pero un idealista no debe rendirse tan facilmente, asi que volveremos a

ver a Ana manifestando su fe en los llamados valores superiores.

Yo aparento estar impresionado por lo que he oido y asi digo,

saliéndome por primera vez de mi papel de payaso sabelotodo.

—Aunque bien parece que todos vivimos entre derrotas y fantasias,
puede que haya alguien que nos dé razones contrarias y nos devuelva la
ilusién de imaginar que cada uno de nosotros podemos, a través del
pensamiento, llegar a conocernos antes de morir, porque si admitimos a
priori que eso no es posible, cada minuto que vivimos es igualmente

superfluo, sin sentido.

Jorge, embravecido con su propio discurso, sin tener en cuenta sus

propios y tan preciados intereses materiales, quiere rematar.

—Volvamos al mundo real e integrémonos de nuevo en la manada con
las posibilidades que tengamos de liderarla. Contribuyamos a hacer de
nuestras vidas lo que la naturaleza quiere que sean hasta que la naturaleza
decida. Disfrutemos de las sensaciones placenteras que estén a nuestro
alcance e, incluso, si sélo lo estdn al alcance de nuestra imaginacion, y
admitamos el dolor y las contrariedades como algo pasajero gracias a
nuestro esfuerzo por evitarlo. Vivamos mientras las primeras no se agoten
y lo segundo no sea irreversible y, sobre todo, dejémonos de sofiar
despiertos en lo que la imaginacion rechace como imposible de poder ser

verificado o disfrutado.

Ahora veo claro dénde estd la utilidad de mi proyecto. El largo
recorrido, que la imprecision de mi objetivo me ha obligado a dar, se acota
gracias al camino recto y desbrozado que Jorge ha abierto. Si el tiempo era
mi preocupacion, éste deja de ser una variable que pudo dejar inacabada mi

pretension
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—Tengo mis dudas, Jorge —y continuo—. Antes de dar todo por
terminado, quisiera comprobar si se verifica algo que me preocupa sélo a
mi. No serd una experiencia concluyente para todos nosotros, pero a mi ya
no me queda mucho tiempo para intentar encontrar una respuesta
universal. Si la experiencia que os voy a proponer confirma lo que pienso,
yo me quedaré aqui y vosotros regresaréis a vuestro mundo natural, con
tiempo por delante para obtener de vuestras vidas todo eso que anuncias,
Jorge.

—(De qué experiencia se trata, Alejandro? —pregunta Ana, saliendo
de su profundo vaciamiento.

—No lo sé exactamente. Estoy pensando en invitar a nuestro mundo a
otras personas de convicciones profundas y que nos hablen de cudles son
sus experiencias o razones que les permiten vivir y querer seguir viviendo.
Quiza alguien nos aporte luz a este lugar de tinieblas.

—Nosotros tenemos esas convicciones o razones, y, con experiencia o
sin ella, queremos seguir viviendo —dice Ana.

—Vosotros no me valéis como ejemplo; me valéis como instrumento.
Necesito personas de mi edad. So6lo asi podré establecer si yo soy el
equivocado. ;Querréis ayudarme?

—Claro que si. Por lo menos puedes estar seguro de mi —dice Ana.

—Y de mi. Ya lo mismo me da hacer una cosa que otra para
asegurarme tu asignacion. Por cierto, ;qué has decidido hacer con el cofre?
—dice Jorge, volviendo a pisar su suelo.

—Ya veo que tus pensamientos no divagan inttilmente, o al menos no
persisten. Se lo ofreci a Ana pensando que a ella si le serfa util, pero Ana lo
quiere compartir contigo.

— (Y si decides regresar al Mundo con nosotros?
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—No importard, Jorge; podria conseguir, si quisiese, otro con un
contenido mds o menos parecido.

—¢No nos vas a decir lo que contiene?

—No. Su madximo valor es que os permite sofiar, y deseo que sigdis
sofiando el mdximo tiempo posible. Cuando sepdis lo que contiene ya no
sofiaréis mds, nunca mds. Todos los tesoros del mundo, después de
poseerlos, ya no permiten la menor fantasia.

—¢Podemos ya cenar? Todo mi cuerpo es un jugo gdstrico que me
come.

—Si ponéis la mesa, en un instante — contesta Ana.

kokk

Nunca se revisten de importancia las indignidades que cometemos;
nos solemos decir a nosotros mismos que fueron causa de la extrema
necesidad, y hasta las convertimos en muestras de heroismo... ;Y mi
mundo! Cuarenta y ocho horas y ya era viejo, tan viejo o mas que el
que dejamos con siglos de existencia. Aunque nos creiamos nuevos,

llevabamos con nosotros todos los estigmas del hombre.

kokk
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Terminamos de cenar. Los acontecimientos vividos en tan sélo un dia
nos ha dejado exhaustos. Ana no puede comprender la fragilidad de sus
convicciones y se pregunta cudl serd el nuevo camino que tomen y si
quedard algo de su idealismo. Yo le doy vueltas a mi nuevo, quizd viejo,
proyecto, sin encontrar definidos los perfiles de su puesta en escena. Jorge,
desaparecida su ansiedad por poseer el cofre, ahora que lo cree tener
seguro, le da vueltas y mds vueltas a lo que el cofre puede contener.
Pareciera que el mundo de fuera se repite aqui dentro, con todas las
frustraciones de algunos, los desencantos de otros y la ansiedad por los
bienes materiales con toda la inteligencia puesta al servicio de
conseguirlos. Hablamos poco durante el resto de la cena. Cuando todo
queda recogido, pregunto a los jévenes:

—¢Qué podemos hacer hasta irnos a dormir? Existe un vacio en
nosotros, y lo peor que podemos hacer es llenarlo con nuestros
pensamientos derrotados.

—¢Hay aqui cartas o algin otro juego con el qué distraernos? —

pregunta Jorge en plena indiferencia por lo sucedido.

115



—¢(Y algun libro intranscendente? —pregunta Ana, en plena retirada
de su batalla ideologica.

—No hay nada de eso. Pediré que nos lo traigan mafiana —respondo
como el que pide sentarse después de una fatigosa e infructuosa busqueda
de la salida.

—¢Y musica? ;Tienes musica cldsica? Porque no se me ocurriria
preguntar si tienes musica moderna —pregunta Ana, como buscando
alimentar su alma extenuada.

—No; tampoco tengo musica. S6lo esos cantos y sonidos que se
perciben en el drea de la piscina.

—Eso de la naturaleza enlatada me produce melancolia mds que
sosiego y placer. Deberias quitarla —afiade Jorge.

—La quitaré. No se me ocurre qué os puedo ofrecer.

—Podemos salir fuera y oler el campo, contemplar las estrellas, pisar la
tierra —sugiere Jorge, como queriendo resucitar el pasado y volver a la
vida para le que fue creado.

—iS1, eso! —exclama Ana, alborozada—. Os ensefiaré el nombre de
las constelaciones, el de algunas estrellas. Encenderemos un fuego y
jugaremos a hacer de brujos en torno a las llamas. Haremos conjuros para
que desaparezcan de nosotros los malos pensamientos. Seguro que
encontraremos un lenguaje nuevo para explicar la naturaleza de todas las
cosas, de nosotros mismos.

Ana no renuncia a jugar con los simbolos, y piensa que le traerdn
nuevas sensaciones, o las viejas ya olvidadas. Son tantos los lenguajes que
el hombre invento para intentar explicar la naturaleza de las cosas...

—Volveria a sentir las cadenas que seguramente me atarian de nuevo a

ese mundo —digo yo.
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—iDulces cadenas! jAnda, vamos! —exclama Ana, entusiasmada ante

tal posibilidad, y tomdndome de la mano.

—Id vosotros, si queréis. Yo prefiero quedarme. Pero no salgdis del

recinto del muro; quiero sentiros cerca.
—No quiero que te quedes solo —dice Ana, tirando de mi.
—Creo que voy a hacer algo. Tengo que escribir unas cartas. Me
distraeré. Os esperaré en el salén —digo yo, probablemente como excusa.
—¢Nos abres la puerta? —pregunta Jorge, temiendo que ese suefio se

desvanezca.
—Hacedlo vosotros mismos. Tomad la llave.
—¢De veras que no te importa?

—No, Ana. Disfrutad lo que poddis. Yo disfrutaré pensando que sois

felices.

Ana y Jorge, sin mayores consideraciones al cambio tan radical,
humano que aparento, salen prestos de la cocina y vuelan al mundo al que
pertenecen. Se les antoja que ha pasado mucho mucho tiempo y tienen
curiosidad por comprobar que todo sigue igual, lo cual debe ser para ellos
bueno y suficiente. Jorge tira de Ana para que se dé mds prisa, mientras
ésta se vuelve para atrds y me dedica una ultima mirada. Yo los miro
sonriente, y cuando han desaparecido de mi vista, me embarga una gran
emocion, también nueva en mi. El suefilo que Ana me ha proporcionado
unas horas antes queda ya lejano y ni siquiera rememorarlo puedo. Pienso
si eso seria posible de estar en el mundo que dejamos y ellos van a visitar.
Parece que el tiempo me pasa factura por no haberlo aprovechado. Ya que
encuentro poco en mi que considerar, vuelo mentalmente con los chicos;
no quiero que se alejen de mi ni un instante, o los perderé. Serfa terrible mi

soledad en mi propio mundo, si eso sucediese.
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Jorge abre la pesada puerta, y una bocanada de aire caliente baria sus
rostros. Salen al patio, y agarrados de las manos comienzan a danzar en
circulo. Rien, aspiran aquel aire que les trae aromas a paja y tierra seca
de las miseras pero acogedoras tierras que se extienden infinitas al otro
lado del muro. Agotados de dar saltos y vueltas, se sueltan. El silencio de
la noche es mds agradable cuanto que solo el sonido de los grillos y
alguna lejana lechuza lo quiebra, pero esos sonidos son una muestra de la
vida que solo transmiten un mensaje: vive. Miran hacia arriba y ven un
firmamento cuajado de estrellas que les hacen guinios y les insindan que
no estdan solos, y que ni ellos estdn debajo ni ellas encima. Un muro de
cuatro metros de altura les impone un horizonte demasiado proximo, como
si todavia les estuviera vedado la posesion del entero mundo que se
extiende sin limites humanos al otro lado. Es la esperanza de abrir algiin
dia esta muralla que el destino ha levantado ante ellos, lo que les permite
disfrutar de ese minimo espacio, tanto o mds que en otras ocasiones en
que habian disfrutado de paisajes, y en los que el limite lo pone un
horizonte espléndido, que  quiere ser generoso con el hombre,
acomparidndolo en su caminar. Quieren hacer un fuego, pero no
encuentran nada para quemar en el recorrido completo que hacen
alrededor de la casa. Se sientan en el suelo y apoyan sus espaldas sobre la
pared de este mundo incomprensible y fatuo, tal y como en un principio lo
concebi, y que, como en muchos y similares casos, solo representa la
soberbia humana y su pariente cercano, la desesperanza, llevada de la
mano del fracaso personal cuando los emperios del hombre se fijan mds
alld de sus posibilidades, pequerias en todo caso. Los soberbios lo sufren,
pero no lo aceptan ni lo proclaman, como me sucedia a mi.

Ana y Jorge se agarran de la mano y apoyan también la cabeza sobre

la pared. Todos los sueiios comienzan a parecer ordenados ante sus 0jos,
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en imdgenes que parecen reflejarse en la gran pantalla del cielo; son
pensamientos de sus sentimientos. Son palabras como rios que fluyen del
alma. Ldstima que todo empieza y todo termina para el hombre
inconstante y paraddjico, precisamente por ser hombre. Yo tampoco he
podido sustraerme en este momento a ser hombre. Y lo cierto es que no sé
si eso es una ventaja, porque el fin de los suefios siempre es el mismo:
despertar.

— jQué maravilla, Ana! Parece mentira...

—S7 que lo es, Jorge. [Cuantas cosas buenas hay ahi, al otro lado del

muro! Hemos tenido que vivir esta experiencia para apreciarlas.
—Y solo ha sido un dia...

—Puede que por eso, ya que el valor que damos al tiempo estd en
relacion con las sensaciones intemporales. Si hubiéramos estado tres
meses, nos habriamos resignado a la rutina y el tiempo correria
imperceptible.

—/Tu crees, de verdad, que mis palabras habrdn acabado con tus

suefios? —pregunta Jorge.

—Tendré otros. Ni tii ni yo podemos dejar de sofiar; forma parte de
nuestra esencia joven. Lo siento por Alejandro; es un hombre acabado, y

ti has terminado de abrir su tumba.

— He tenido sentimientos diferentes, y hasta opuestos, hacia él, y ahora
siento un cierta ldstima, y lo digo de veras.

—Me lo creo. A pesar de todo lo que dices que somos, ya sabes, eso de
las células y demds, somos algo mds, somos un monton de sentimientos.
Nadie ha podido explicar hasta ahora por qué en el hombre hay algo mds
que calcio, carbono, agua, electricidad y cualquier otro componente

tangible que ti pienses. Existe una incognita no despejada que solo existe
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en el hombre. La quimica no explica por qué, por ejemplo, en un momento
dado, un hombre ofrenda su vida por una idea.

—Nunca lo negué. Pero, no te obceques en creer que esas cosas solo
ocurren en el hombre; si te fijas en los animales, encontrards paralelas
muestras de heroismo. De todas formas, reconozco que la evolucion del
cerebro humano ha llegado a complejidades sorprendentes.

—S7; hay que ver, qué complejas son las almas de los seres humanos,
que ni nosotros mismos somos conocedores de la que tenemos. Alejandro
es un ser extranio que estd enfermo de ser demasiado él mismo. No podrd
encontrar la paz, porque vive sumido en sus contradicciones, sin aceptar
contrastarlas, sin saber definitivamente a qué atenerse en una
personalidad miiltiple de luchas fratricidas. Pero nosotros no debemos
juzgarlo, pues nunca nos acercaremos al misterio de su alma si antes no
hemos conseguido perfeccionarnos nosotros mismos.

—Tienes razon en lo de que no nos conocemos a nosotros mismos. Pero
sea por eso que ti llamas alma o por yo qué leches sé, lo cierto es que el
dia que nos conozcamos del todo, ese dia todo empezard a ser aburrido,
previsible y sin la emocion por lo inesperado.

— /No me preguntas que paso entre Alejandro y yo?

—/Para qué? Eres ti la que nos compartes y es tu derecho elegir en
cada momento.

— /No sientes celos?

—Claro que siento celos, y unos celos que me matan, pero para no
sentirlos tendria que pedirte que prescindieras de tu libertad y, aun en ese
caso, no creo que fuese definitivo; los tendria de tus pensamientos.

— /Y si te digo que ni mis pensamientos ni mis sentimientos, los que
provocan tus celos, estdn al lado de Alejandro?

— /Y qué pasa con tus actos?
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— /A qué actos te refieres, a que me haya acostado con él? ;Sentirias
celos si me masturbo?

—No, claro que no. ;Qué tiene que ver eso?

— Y si acostarme con Alejandro fuera como si me masturbara?

—;Vaya! Eso no lo habia oido nunca. Tendria que mentalizarme. No
deja de ser una forma peculiar de hacerlo. Me gustaria tener una tia a
mano en lugar de solo mi mano.

— Pues mentalizate, porque eso es lo que hecho y puede que lo siga
haciendo.

— /Y por qué? Acabas de decir que no tienes sentimientos hacia él.

—Pero no he dicho todos los sentimientos. Alejandro me produce uno
que se llama ldstima, o compasion, que ldstima suena horrible. ;No me
digas que sientes celos de que le tenga compasion? Tiu también has
confesado que se la tienes.

—El podia arregldrselas de otro modo: que se masturbe él solo, por
ejemplo. A mi no se me ocurre ofrecerle mi culo para consolarle.

—Pero yo no dejaria de tenerle compasion si no le doy lo que él
verdaderamente necesita, que soy yo. No creo que en eso sea ambiguo. Es
como una compasion activa.

— ;Ya empezamos con las jodidas filosofias! —exclama Jorge, soltando
la mano de Ana—. ;Y de mi, no tienes ldstima, o esa jodida compasion
tuya? ;Quieres hacer el amor conmigo esta noche, o mejor dicho, quieres
masturbarte conmigo? A mi me da igual como lo llames.

— Estds sacando las cosas de contexto. Tu no me inspiras compasion. Si
hago el amor contigo es porque nuestros deseos coinciden.

—Pues yo tengo ganas de follar, ;tengo la suerte de que tii también
tengas ganas?

— Pues... no. Por ahora estoy satisfecha.
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— jFantdstico! Y mis ganas no te inspiran ldstima. ;Qué hizo él para
que fuera diferente? Si hay que llorar, lloro.

—Ahf estd la diferencia: él no hizo nada, no se lo esperaba, ni tenia
esas ganas de que ti hablas. Mi sentimiento de compasion lo motivo una
serie de tiernas circunstancias que rodeaban a Alejandro en ese momento.

— Fenomeno! Ya sé en qué consiste tu idealismo: cada vez que alguien
te dé ldstima, vas y te lo follas. jEres una santa, joder!, y yo sin
enterarme...

— Qué te den por culo! Se acabo. Me voy adentro.

— jPerdona! No he querido molestarte.

—Ahora estds fingiendo.

Ana se levanta y se dirige al interior de la casa, sin pensar en la
crueldad de la condicion humana, que con tanta facilidad convierte un
bello suefio en una vigilia de pesadilla. Y todo, seguramente y confirmando
lo pensado por mi, por la incapacidad de transmitir el verdadero
significado de los sentimientos.

Al pasar por el salén, Ana se encuentra conmigo, que escribo unas notas
inclinado sobre la mesa. La presencia de Ana me hace levantar la vista y
mirarla. Ana estd contrariada. No me dice nada, y antes de llegar a mi
altura, imprime mayor velocidad a su marcha. Yo la interrogo
aparentemente preocupado.

—¢Qué sucede, Ana?

—He tenido una discusién con Jorge, pero no tiene importancia. Me
voy a la cama.

— ¢ Puedo ayudaros?

—Déjalo, Alejandro. Se me pasard. Mafiana lo habremos olvidado.

—Como quieras. Quiero que sepas, no obstante, que me dejas

preocupado.
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—Posiblemente tengas que revisar tu teoria sobre los pensamientos y
los sentimientos. Adids.

Yo me inclino de nuevo sobre el papel en el que estaba escribiendo,
mientras una sonrisa se dibuja en mi boca. Y es que acertar sobre los malos
presagios, debe causar satisfaccion a los brujos.

Jorge aparece poco después. Su rostro aparenta mayor tranquilidad y
camina mds despacio. Yo le miro y no me da tiempo a preguntar; es Jorge
el que se anticipa.

—Me voy a dormir.

— ¢ Cerraste bien la puerta?

—Si. Aqui tienes la llave.

— (Lo habéis pasado bien ahi fuera?

—Muy bien. Hemos comprobado que el mundo de ahi fuera vale la
pena.

—(De verdad vale la pena? La proxima vez también yo saldré a
comprobarlo.

—Bueno. ;Quieres algo?

—No. Felices suefios —y vuelvo a inclinarme sobre el papel, haciendo
un gesto de resignacidon fingida. Luego doblé las notas que he estado
escribiendo, me levanto y me voy a mi habitacién. Ya tengo disefiado el
nuevo, el dltimo, discurrir de mi nuevo mundo; o quizd no sea tan nuevo,

si considero que en €l van a vivir viejos conocidos.

kokk

No supe mucho de los suefios, pero de aquellos que se tienen en

plena vigilia si puedo decir que todos terminan dejando un poso
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amargo. Y no deben ser los suefios que nos sobrevienen, sino el no

valorarlos por gratuitos...

Es el dia siguiente, si cuento por amaneceres, segundo dia en el Nuevo
Mundo, con la sensacion que tenemos todos de haber sido el primero tan
largo como debid ser el primero de la Creacion biblica. Me levanto y voy
directo al gimnasio. Esperaba encontrar a alguno de los chicos por alli,
pero no hay nadie. Ya es bastante tarde. Pienso que los chicos habran
dormido mal, como a mi mismo me ha sucedido, y pienso en causas
alternativas a los sucesos que ayer intui: Ana no termina de comprender a
Jorge. Ayer hablaron del cofre y de lo que habian tenido que hacer cada
uno para conseguirlo. Jorge recriminé a Ana por haberse acostado con
tanta aparente buena disposicion y ésta se enfadd, sin convencer a Jorge de
sus argumentos. Ana, finalmente, le dijo a Jorge que €l no habia hecho
nada por evitarlo. Ana, si, se sorprendi6 de la actitud poco consecuente de
Jorge, y se sintié molesta por un sacrificio que Jorge no valoraba. No
puedo evitar el sentimiento de frustracion que me ocasiona el mentirme a
mi mismo, pues no puedo, en esta ocasion, estar seguro de los sentimientos
de los chicos.

Cansado de caminar en la cinta continua, y como los jévenes no
aparecen, después de ducharme paso por mi habitacién, me visto y me
dirijo a la cocina. Ni siquiera recurro a las pantallas para localizarlos, y no
porque mi intuicion me diga que estdn alli, sino porque en este momento
me da igual donde estén. Llego a la cocina y me encuentro a Jorge. Le

pregunto:
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—(No vas hoy al gimnasio?

—Ya he hecho bastante ejercicio en la cama. No he dormido bien y he
dado muchas vueltas.

— ¢ Estds preocupado por algo?

—No, exactamente. He estado pensando en ese nuevo proyecto que vas
a emprender.

—¢Se te ha ocurrido alguna idea?

—No. No se me ha ocurrido ninguna. ;Para qué? No le veo ninguna
utilidad. Pero pensaba en tus motivaciones.

—iVaya! Mis motivaciones... Pensamientos inttiles. Quizd Ana pueda
aportar alguna.

—Puede. Ella tiene mucha imaginacidn, y algo se le habrd ocurrido.

— ¢ Por qué tarda tanto tiempo en venir? ;Le pasard algo?

—No lo creo. Las mujeres siempre tardan; les lleva mds tiempo ponerse
guapas.

— (Y para qué quiere Ana ponerse guapa? Ya es guapa sin necesidad de
hacerse nada. Ponerse guapa, o mds guapa, implica una intencionalidad.

—Qué pregunta... Parece que no conoces a las mujeres.

— T si? ;Como son?

—iY yo qué sé! Imprevisibles.

— ¢ Nosotros, los hombres, no somos imprevisibles?

—Voy a ver qué le pasa.

Jorge sale de la cocina con sentimiento de fastidio que no puede
disimular. Yo pienso en cudntos sentimientos se ocultaban tras las palabras
de este joven y en lo bien que ha fingido no tenerlos. Ahora si, de nuevo
recurro a mi intuicion para suponer el encuentro.

Jorge golpea la puerta de la habitacion de Ana y ésta aparece ya

vestida tras la misma.
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— /Qué sucede? —pregunta Ana.

—Nada. ;Que si no vienes?

— /Quién lo pregunta?

—Los dos. Estamos ya desayunando.

— ¢Te ha mandado Alejandro a buscarme?

—No, pero estd preocupado.

— /Y ti?

—Yo no. Suponia que te estabas emperifollando, como asi ha sido,
Jno?

—Y, claro, ti te has compadecido de su preocupacion, y para
evitdrsela, has decidido venir a ver qué pasa, ;no es eso?

— Bueno, déjate de monsergas y ven, si quieres.

—Ya voy. Puedes ir delante.

Jorge camina delante de Ana por el pasillo sin intercambiar una
palabra. Cuando entran en la cocina, yo miro a Ana. Ha cambiado de
vestido, ya no es el estampado que luci6 el dia anterior; éste es liso, con
alguna tabla. Le queda por encima de la rodilla, y estd igualmente guapa.
Al entrar, con un cierto dominio ensayado sobre la situacién ambiental,
pregunta:

— ¢ Cudl es el programa, chicos?

—¢(Tampoco tu has dormido bien? —pregunto, considerando la
respuesta puede ser significativa.

—¢(Deduzco que vosotros no lo habéis hecho? Yo si; como un bebé.

(Qué os ha sucedido?

—Jorge dice que ha estado pensando en el nuevo proyecto. Yo es que

duermo mal a mi edad; es una de las disfunciones que van apareciendo.
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—Me extrafia lo de Jorge. Y en cuanto a ti, eso te sucede porque no
tienes paz de espiritu. Bueno, ;qué vamos a hacer, tienes ya clara la nueva
idea?

—Jorge va a ir al pueblo...

—iQuée! —exclama Jorge sorprendido.

—¢(Y yono? —pregunta Ana con ansiedad.

—Tud no. Mientras €l va al pueblo, tengo que hablar contigo del
proyecto.

—iVaya! ;Por qué no vamos juntos y nos hablas a los dos de eso
cuando regresemos? —pregunta Jorge, que por varias razones quiere a
Ana cerca.

—Es a Ana a la que necesito convencer; estoy seguro de ti.

—Lo que td digas. ;Y qué he de hacer en el pueblo?

—Llevar unas notas que he escrito.

— ¢ Puedo comprar algo de carne, embutidos...?

—Puedes, pero no tenemos dinero. Sélo dispongo de un talonario, y no
creo que te canjeen un cheque por dinero.

—Alli hay una pequefia oficina bancaria; la vi cuando vinimos la
primera vez.

—Estd bien; te daré un cheque y lo intentas.

Termino mi desayuno y voy a mi habitacién a por el talonario de
cheques. En el camino se me ocurre que esta es una buena oportunidad
para poner a prueba a Jorge, es arriesgada, pero estoy seguro de ganar.

Cojo el talonario y vuelvo a la cocina, pensando en lo que los chicos
estardn diciéndose. Jorge pregunta a Ana:

— /Por qué querias venir conmigo?

—No he dicho que quisiera ir contigo; lo que he dicho es si yo no podia

ir al pueblo.
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—Muy bien, rica. Estds bastante borde conmigo. ;Cudndo va a
terminar tu enfado?

—No le he puesto plazo.

— /Qué te zurzan!

—Creo que acabas de ponerle un plazo muy largo.

Entré y observo la seriedad de los dos.

—Deberiais declarar la paz; creo que entre vosotros hay algun tipo de
guerra —les digo.

—Esta Ana estd un poco borde.

—iAh! ;No parte de ti el problema? —pregunto.

—(Por qué habia de partir de mi? Yo nunca me enfado.

—El sélo hace los motivos para que se enfaden los demds —dice Ana.

—Bueno, ya se os pasard. Serd mds f4cil si uno ya ha levantado la
bandera blanca. Vamos a ver cdmo te hago el cheque. Pagar con €l lo que
compres, no vas a poder. Tendrds que ir al banco, pero alli no me conocen,
ni tienen mi firma. ;Se te ocurre cémo lo podemos hacer? Y el caso es que,
después del cambio de proyecto, no vendria mal tener algo de dinero aqui.

—Se me ocurrird algo. jAh, ya sé! Si necesitan referencias en el banco,
les diré que llamen a donde tenemos la cuenta que nos abriste. No sacaré
mucho dinero.

—Puede que funcione. Toma. Yo te doy el cheque firmado, compras lo
que quieras, y al importe que calcules le afiades lo que te parezca para
tener aqui reservas.

—(Me voy ya? —pregunta Jorge impaciente, mientras toma el cheque y
lo dobla.

—Toma también la llave de la puerta y la del portén del muro. Cuando
llegues a la cancela de la valla metdlica, a su lado derecho y ya casi en el

suelo, verds un agujero hecho en la valla. Es pequefio, pero por €l podrds
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meter la mano y levantar una piedra que estd al lado. Debajo hay una llave
del candado de la cancela. Cuando vuelvas, cierras la cancela y te traes la
llave

—¢No tienes aqui la llave de la cancela?

—No. Le mand€ comprar el candado a ese hombre que nos esperaba y
se me olvido cogerla. Habia quedado con €l en que me dejara una llave en
ese lugar que te digo, pero cuando llegamos, si recorddis, la cancela estaba
abierta y pasamos de largo.

— Muy bien. Puede que tarde un par de horas...

—Si, no creo que termines antes —le digo, demostrando a Jorge que le
dejo en libertad sin condiciones.

— ¢ Necesitas algo especial, Ana? —pregunta Jorge.

—Si: trae chocolate y un par de barras de labios.

—¢No me dices de qué color? ;Las elijo a mi gusto?

— Tud ya sabes las que suelo usar. No concibo que tengas un
inconfesable travestismo.

—No empecéis de nuevo —intervengo—. No traigas revistas,
periddicos y, ahora que lo pienso, tampoco libros de ningun tipo. Si
encuentras algtin juego, como naipes, ddmino, etc., puedes traerlo. Toma
estas cartas y entrégalas a los destinatarios que pongo en los sobres.

—Entonces, me voy.

Yo y Ana nos quedamos conversando en la cocina. Ana estd llena de
curiosidad por conocer lo que voy a proponerle.
—Bueno, Ana. Voy a ver si soy capaz de disefiar mi nuevo plan y

puedo contar contigo.
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— ¢ Por qué dudas que contards conmigo?

—Porque es muy fuerte lo que quiero hacer, y puedes tener escriipulos.

—Los escripulos nacen de una duda o temor a hacer algo que a uno le
puede parecer malo, pero yo tengo los limites bien definidos, y muchas
personas encuentran el limite de lo malo mucho antes que yo. Tu propén lo
que sea y si estd fuera de mi limite, no sentiré escrupulos, simplemente no
lo haré.

—Muy bien; me gusta que tengas las cosas tan claras. Verds que ya han
fracasado en dos proyectos que me llevaban a intentar conocer primero,
qué podia ser la vida, y segundo, quién era yo o, en definitiva, el hombre.
Vosotros, de una u otra forma, los habéis hecho abortar y no os lo
recrimino, porque lo tnico que habéis hecho es adelantar unos resultados a
los que yo, solo, no habria encontrado alternativas antes de caerme en el
negro pozo de la muerte. Tu y Jorge habéis encontrado una base firme, y
sobre todo comoda, que os permitird vivir sin los sobresaltos que a mi me
ocasionan ciertas inquietudes de ultima hora, y para las que aun no he
encontrado una respuesta buena y suficiente. Mi vida ha sido tan
miserable, medida bajo los esquemas de la ética al uso, que me pregunto
ahora si yo habré sido un error de la naturaleza, un monstruo mal
engendrado y en mala hora nacido. Todo en mi ha sido un saldo en
nimeros rojos, excepto mi cuenta corriente, y ésta a condiciéon de no
indagar en su origen. Dijera la verdad o mintiera, siempre ganaba yo. Fui
un hombre de acciones importantes segin los esquemas de una sociedad
hedonista, mds que un hombre de acciones buenas segtin los esquemas de
personas idealistas como ti. No me preguntes cudles son los limites que he
traspasado, porque yo nunca defini esos limites, y recordar ahora los
hechos que realicé, me produciria un sentimiento de vergiienza, sobre todo

el pensar que una persona como tu los vieras pasar como en una pelicula
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tomada de hechos reales. Ademds, son tantos, que necesariamente me
quedaria corto exponiéndotelos. Pero para que te hagas una idea, si eres
capaz de imaginar mds alld de tus limites, por ahi me verds, y cuando tu
imaginacion no dé mds de si, yo estaré¢ al otro lado.

Lo que he dicho a ana, pareciera la confesion de un alma atormentada
que espera algun tipo de reconvencion y luego ayuda para pasar tan negra
pagina. Esto es lo que normalmente hacen las personas que tienen primero
remordimiento y después propdsito de enmienda. Pero yo no lo he hecho
por eso y si por este motivo: he declarado haber sido peor de lo que en
realidad he sido, para de ese modo conocer el grado de fidelidad de quien
comparte conmigo su vida; aunque no es el caso, utilizo para ello un
argumento que puede generalizarse: los tiranos exageran su tirania para
comprobar los limites de aguante de sus esclavos.

—Siempre se puede rectificar, Alejandro —interrumpe  Ana,
cogiéndome la mano, e incapaz de otra reflexion.

—Imposible para mi, porque carece de sentido. Si haces mal y te
arrepientes, debes reparar el mal hecho. El mal que hice es ya irreparable, y
con el producto de ese mal no puedo hacer el bien; si acaso no utilizarlo
para seguir haciendo el mal.

Uso de expresiones poco utilizadas por los hombres para hacer
imposible cualquier reparacion de un mal causado; lo normal parece ser
arrepentirse, y a otra cosa, que el dinero sélo tiene un duefio.

— ¢ Te refieres a tu dinero?

Que yo hubiese hablado solo del dinero hubiese sido mezquino, pero si
hablo de otras cosas, puede hasta ser noble.

—A muchas cosas que aparecen ahora en mi balance. A mi dinero, a
mis ambiciones colmadas sin reparar en los medios como unica fuerza

instigadora de mi voluntad, a mis orgullos nunca heridos porque antes maté
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la voluntad de quien los asediaba, a mis lujuriosos deseos de alimentar mi
vanidad. Hice mucho dinero, que no gane como se suele decir. Y con ese
dinero, Ana, no pude alcanzar la gloria que todo hombre persigue como
mdxima aspiracion de la inteligencia, porque esa gloria no se compra y son
los demads los que te la confieren a cambio de lo que has hecho. La fortuna
me hizo poderoso pero no superior; nunca consegui escribir un poema
sublime digno de una antologia, porque carezco de la sensibilidad
suficiente; ni pude, con ese dinero, pintar un cuadro que reclamara un gran
museo; ni componer una sinfonfa que interpretara una gran orquesta;
tampoco con ese dinero pude llegar a ser aceptado como un lider
carismdtico por todo un pueblo al que hubiera llevado a la libertad o al
bienestar general, porque me importaron un comino los demds, pensando
que de la libertad de los demds no vive nadie, empezando por los mismos
hombres libres. Siempre pensé que todo en la vida tiene un precio y que lo
importante era tener con qué pagar; que lo unico vélido es conseguirlo.
Ademds, yo no soy un mistico ni un optimista, ni poseo el don fluido y
encendido de la elocuencia que hubiese concitado fervores en torno a mi;
sOlo ejerci con provecho la mentira sutil de mi palabra, aprovechado la
debilidad de los demds. Por no ser, tampoco fui lo suficientemente
ingenioso para hacer una idiotez singular que me hiciera merecedor de
figurar en el libro de los récords; por no poder, ni siquiera seria capaz de
cometer un gran crimen por el que pasara a la historia del mal... Como
verds, sO6lo he sido una siniestra y opaca mdquina de hacer dinero, sin
importarme los caddveres que iba dejando en el camino; nadie me puso
coto porque se disimula mejor el dinero que la pobreza. Mientras
pastoreaba un montén de personas, unos y otros me revestian de cierta
dignidad, la falsa dignidad que proviene de la adulacion, pero que yo me

crefa y me proporcionaba las razones para seguir en ese camino. Soy solo
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una lébrega caja de caudales. Bien poca cosa para invocar algun derecho a
seguir viviendo; no merezco cada minuto que sigo sosteniendo mi vida.

Lo que acabo de declarar es tremendo, y no por el contenido, sino por lo
inusual que un hombre confiese al lado de sus maldades, también la
pobreza de sus cualidades en el dmbito reducido de las estimaciones
sociales. Quien escuche a una persona decir algo semejante, seguro que,
como minimo, su confusion serd grande, y una cosa es segura: casi le
tendrd ldstima. Pero ese es el teatro. Yo pretendo precisamente eso.

Termino de hablar y permanezco humillado como el confeso que espera
la absolucién. No es que hubiese mentido, si acaso por exageracion, y no
esperaba ser absuelto de mi envilecimiento, porque se envilece todo aquel
que reconoce sus culpas. Hasta las leyes mds progresistas del otro mundo
permiten al reo no declararse culpable.

Ana ha escuchado con la expresion tonta de quien recibe una mala
noticia de alguien que no es uno mismo. Después de un breve silencio, al
fin puede articular:

—Pero con tu dinero puedes hacer el bien, de hecho lo estds haciendo;
el dinero que nos das, de algin modo hace el bien —esto dice Ana
mientras retira la mano que cogia la mia, como si de repente hubiese
descubierto al monstruo y dudara de sus intenciones.

—No te engafies, Ana. Tampoco tiene sentido repartir mis riquezas
entre los desheredados. El dinero que os doy estd sucio, manchado del
sudor y la sangre que los demds derramaron al producirlo para mi.
Ademads, yo no tengo un alma que redimir, s6lo una conciencia que a veces
me atormenta.

— Ahora me sentiré sucia yo también. Después de tu confesién, ya no
podré aceptar tu dinero.

— ( Preferirias haberlo ignorado?
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—Si eso dijera ahora, ti me verias mds sucia aun. Pero no niego que si

me hubieses preguntado antes si queria saberlo, te habria dicho que no.

Claro, claro; el prefiero que no me lo cuentes es habitual entre personas

con escruipulos. Para mi, un cinismo asi no puedo dejarlo pasar por alto.

—En otras palabras, que tu pones el limite del mal alli donde no puedes
percibirlo y porque voluntariamente no lo quieres conocer, ;no? Si, asi

suele suceder; o mejor dicho, asi es siempre.

—Nunca te quedas a medio camino de las conclusiones inapelables. Es
verdad que cuando alguien recibe algo, nunca se pregunta de ddnde
procede, pero no hay excusa si lo que se recibe se sabe que procede de
haber hecho el mal. Al margen de lo que decida hacer yo a partir de ahora,
dime qué te propones con esta confesion que me ha hecho polvo. ;No te

arrepientes?

—No. Nadie me puede absolver. Lo tnico que puedo hacer antes de
morir es recordar quién soy, justificar, si puedo, todos mis actos y morir en
paz conmigo mismo. Quizd nunca fui feliz porque nunca supe qué era el
bien ni la forma de procurarlo. No hay que tener miedo a descubrir que no
has sido nada de lo que los demds glorifican. Creo que uno no elige nada
sobre si mismo, ni siquiera ser, tampoco se hace. En definitiva, el hombre
sOlo es algo al que la naturaleza le reserva un balance final: reciclar sus
componentes, y de sus congéneres un epitafio que borrard definitivamente

el viento.

Ana sigue escuchando absorta. S6lo alguna de tan importantes frases

ha prendido en su memoria y la evoca perpleja.

— ¢ Justificar tus actos, has dicho? ;Y cédmo piensas conseguir eso? ;No

serfa mejor arrepentirse simple y sinceramente?
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Respondo comenzando con una frase para consumo exquisito que no
viene a cuento. Después de incidir en lo que es mi propdsito, me centro en
la pregunta que me ha hecho Ana.

—Nadie es juez de si mismo; todo lo mds reo, reo hasta la muerte. Creo
poder conseguir que las cosas son como yo pienso que son. Ademads, creo
que si yo consigo lo que me propongo, ti ya no pondrds limites ni sentirds
escripulos; mi experiencia también serd vdlida para ti. Podrds utilizar mi
dinero con entera naturalidad. Y en cuanto a arrepentirse, que dices, el
arrepentimiento sélo sirve para cambiar de rumbo, no para acallar la
conciencia. Sélo los cinicos dicen tal cosa, y aunque yo sea un cinico, ya
no tengo ninglin deseo de proyectar mi cinismo sobre los demds, habida
cuenta de lo desagradable que resulta un cinico diciendo la verdad. Tu
ayudame en lo que te pida; nada vas a perder y serd inmenso lo que puedes
ganar. Los seres humanos darfan la mitad de su vida por no tener
remordimientos.

Asf se expresa una persona que dice lo que quiere decir sin sentirlo. Por
eso, Ana, no puede entender lo que pretendo, en definitiva.

— (Y qué he de hacer yo? ;Estds hablando de pervertirme hasta el
punto de que te suceda en la falta de escripulos? jHabla claro de una vez!

—No te enfades y escucha. Jorge y tu estabais dispuestos a las mayores
indignidades y humillaciones por alcanzar vuestros fines respectivos. La
fuerza que os permitia aceptar todo lo que yo os pidiera, la encontrabais en
vuestra conviccion de que se trataba de teatralizar unos comportamientos
que eran ajenos a vuestros sentimientos. Pues bien, veamos hasta qué
punto responden todos nuestros actos a representaciones teatrales o, por lo
contrario, algunos responden sélo a nuestros sentimientos. Si se diera el
primer caso, todo lo que yo he hecho en mi vida seria una representacion, y

no volveria a tener las mortificaciones que tengo, y ti también podrias
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utilizar mi dinero como si de una actuacion teatral se tratase; pero si los
sentimientos ponen limite a esa actuacion, yo tendria que aceptar que naci
sin sentimientos y tu con los que te impidan seguir actuando.

—¢Y como piensas averiguarlo? Cada vez tus proyectos son mds
complicados.

—Ese es mi nuevo proyecto y definitivo. Voy a invitar a esta casa a dos
personas, con convicciones presuntamente inalterables, que responden,
supuestamente siempre, a sentimientos honestos segin la convencion al
uso actual. Los vamos a poner a prueba y extraer esas conclusiones de que
te hablaba. Si se mantienen firmes, incorruptos, y vencen todas las
tentaciones a las que les sometamos, deduciremos que hay personas buenas
y malas que responden a sentimientos buenos y malos. Pero si sus
convicciones se resquebrajan y finalmente se corrompen, concluiremos,
entonces, que sus convicciones, hechas obras, sélo eran representaciones
teatrales. Y eso de los buenos o malos sentimientos s6lo serfa una ficcion
que cada uno representa como quiere y en el momento que quiere. En el
primer caso, yo me maldeciré y maldeciré a mis progenitores que dieron al
mundo tal monstruo; en el segundo caso, me consideraré un actor mds de la
especie humana y podré morir tranquilo, como el actor que comete un
crimen en escena, termina la funcién y se va a casa sin ningun
remordimiento. ;Quieres ayudarme a comprobarlo?

Ana apenas ha tomado nota de mi parrafada, no asi de lo que a ella le
preocupa.

—Me parece que no tengo otra opcién. Has creado la duda en mi y
también un vacio de identidad que me estd costando comprender el porqué
de tanta fragilidad. Después de ti confesion, yo deberia decirte adids y
desestimar tu dinero, sin mds, pero ante lo que propones, si pruebas que

todos somos iguales, no tendria sentido que yo optara por ser diferente. Por
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lo contrario, si se demuestra que hay personas buenas y malas, tendré clara
mi opcion: me unir€ a las personas buenas y te diré adids a ti y a tu dinero.

—De acuerdo. A todos nos interesa saberlo para que nuestras
conciencias no nos atormenten con sentimientos de culpabilidad —
concluyo.

—;Qué te hace pensar que Jorge estd dispuesto a participar? El no
parece tener escripulos y puede concluir que no necesitas pruebas, que es
asi.

—Efectivamente, Jorge es como yo era a su edad: sin consciencia de
tener conciencia. Esta circunstancia ni a €l ni mi nos hace diferentes de ti
mientras no tengamos la evidencia. Por eso necesito probarlo. Parto sélo de
la débil presuncién de no estar muy seguro que los seres humanos seamos
diferentes los unos de los otros; en realidad no estoy seguro de casi nada.
De lo que si creo estar seguro es que nos mostramos diferentes, pero
nuestra esencia es la misma. Esto, que puede ser una tragedia para quien
lucha por ser diferente, s6lo es una realidad que te vuelve apatico, incluso
por vivir, para los que nos vemos iguales. Pero, claro, llegar a esta
conclusién es sélo un ejercicio profundo de interiorismo de como estd
amueblada tu mente: el resultado al que yo he llegado, repito, sin la plena
seguridad, es que estd amueblada con los mismos elementos, aunque con
diferente estilo y calidades, pero que, en definitiva, cumplen con la misma
funcion: vivir el tiempo que nos ha sido dado mostrando cada uno una
imagen diferente. ;Percepcion pesimista de la existencia? Asi serd, pero yo
no percibo razones para volverla optimista. Algunas veces, en un estado de
delirio, me imagino a alguien responsable al que me dirijo y le digo: "pero
por qué eres tan cabronazo que juegas con tus criaturas como un nifio
avieso con sus juguetes; que parece como si disfrutaras descuartizandoles

el alma y el cuerpo; que los torturas con los alfileres de la angustia; que les
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das muerte, a veces con ensafiamiento". Claro, de los delirios te recuperas,
pero es entonces cuando sélo te ves un poco de materia organizada con
forma de humano, con todas las imperfecciones y maldiciones de toda
naturaleza viviente; lo demds sélo es pensamiento. A saber de qué
pensamientos sufren las hormigas. Pero no me hagas mucho caso, Ana.
Para nada quisiera hacerte objeto de mi frustracidn, destruyendo lo que de
bueno hay en ti. Sigue distraida contemplando lo bonitos que son tus
muebles y lo bien que los ven los demds; es una forma de complacerte en
la gracia que te ha sido dada y que yo no puedo sino envidiar. Yo por mi
parte lamentaria confundirte, y mds cuando parto de mis propias dudas.

—Pues me confundes cada vez mds; me confunde la dualidad que
vengo observando en ti, y hasta dirfa que multiplicidad, Alejandro. Acepto,
sin embargo, participar en tu nuevo experimento. Para eso vinimos aqui,
aunque tus cambios tan bruscos de objetivo me... Y Jorge, ;qué va a pintar
en todo esto? Quizd no acepte. No tiene ese tipo de inquietudes.

— Aceptard, y nos serd util. ; Te preocupa lo que haga Jorge?

—Tu nuevo experimento fracasard también, lo presiento. O te
conformards con cualquier resultado que te satisfaga. Siempre es asi desde
que estoy a tu lado. Jorge s6lo me preocupa en tanto que decida irse y nos
quede la duda si ese gesto obedece a que es diferente a nosotros, seguin tus
hipétesis.

—Repito que Jorge es un elemento seguro en esto que vamos a
emprender. En la bisqueda de cualquier verdad, Ana, siempre se termina
en el conformismo, con tal que no nos ahogue la impotencia. Pero ahora
no, Ana. Existe una diferencia notable con los anteriores intentos. Antes
sOlo perseguiamos verificar una hipdtesis, ahora, en cambio, perseguimos
un objetivo que estd configurado en una de dos opciones unicamente.

Antes habldbamos de nuestros sentimientos y de nuestros pensamientos, y
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se confundian los unos con los otros; ahora nosotros solo seremos actores
que hardn aflorar los verdaderos o falsos sentimientos de los que asisten a
nuestra representacion.

—No entiendo lo que dices, porque ellos también pueden actuar al
margen de sus sentimientos, y tu no sabrds distinguirlos. jUf! Me voy a mi
habitacion a pensar un poco en todo esto. Tienes una mente un tanto
especial, Alejandro.

—¢Quieres decir enferma? Puede que sea esto ultimo, porque me duele
mucho y nadie me la puede curar. Debo intentarlo yo mismo... con vuestra
ayuda tan sodlo, si no tenéis inconveniente.

Ana se va a su habitacién reconciliada conmigo. El dolor de las
personas le hace ser siempre clemente con sus culpas; el sufrimiento del
monstruo le hace olvidar su fealdad y mueve su compasion. Es el
idealismo en estado puro: nada, que dirfa Jorge; un falso propdsito, opino
yo.

Yo atn me quedo un buen rato en la cocina, como si me pesara el
cuerpo sobrecargado de pensamientos. En un momento, y sin pensarlo, me
levanto y doy dos pasos involuntarios que me han producido
desorientaciéon: han sido segundos, pero durante los mismos no he sabido
dénde estaba la puerta de salida. Salgo de la cocina y me voy con paso
incierto hacia mi dormitorio. Al margen de otras consideraciones mds o
menos apuntadas, la forma como me he confesado ante Ana ha sido
notablemente exagerada, pero no por la referencia explicita, a la que en
algin caso me acerco, sino por la implicita libertad que doy a la
imaginacion de Ana para exagerar sus juicios. Quizd debi decirle en qué
consistia mi sentimiento de culpabilidad, en lugar de pintarle un cuadro
casi exhaustivo de maldades, pero persuadido atn de que es imposible

mostrar los sentimientos a través de la palabra, cualquier forma que
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limitara la imaginacion de Ana, me pareci0 igualmente inutil para

conseguirlo. He pensado en qué dificil es salir de las propias trampas.

kokk

Tan pensado tenia todo lo que habria de suceder, que me converti

en esclavo para que sucediera.

kokk

Jorge ha vuelto alrededor del medio dia. Viene cargado con bolsas y no
se para hasta llegar a la cocina. Lo estoy viendo en las pantallas. Golpea en
la puerta de la habitacion de Ana, mientras le dice que venga a la cocina,
luego golpea en la mia. Una vez alli, saca todo lo que contienen las bolsas
y lo despliega satisfecho sobre la gran mesa. Piensa. Quizd las bebidas
alcohdlicas no sean del agrado de Alejandro; si es asi, las verteré en el
sumidero del fregadero; no imagino a Alejandro enfadado por un gasto
invtil. Ellos ya estdn advertidos de mi presencia, asi que voy a catar el
jamon, que tiene que estar exquisito. Mientras llegan, voy a darles una
buena sorpresa, si preparo cosas de picar con todo esto.

La primera en llegar es Ana, que no puede evitar la sorpresa ante lo que
ven sus 0jos.

— jAjd, Ana! ;Qué te parece, no lo encuentras maravilloso?

—;Uau! De buten. Esperemos que Alejandro no se enfade. ;Uy, qué
bueno estd esto! —dice Ana, tomando un primer bocado.

—Come. Come antes de que llegue, por si nos lo prohibe. Hay cola y
zumos, ;jqué prefieres?

—La cola estd caliente; dame un zumo.
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— /Marchando un zumo!

—/Te lo has pasado bien? Al parecer no tuviste problema con el
cheque.

—No te puedes imaginar lo que se siente ahi fuera, Ana. No, no tuve
problema alguno,; Alejandro es toda una garantia para la gente de ese
pueblo.

—No me lo digas; no sabes la envidia que te tengo.

—Creo que no serd la iinica vez. Parece que Alejandro ha cambiado. Si
nos permite salir fuera de vez en cuando y comemos como personas, la
estancia aqui puede hasta parecernos pldcida.

—No sabes lo que nos espera.

—/Qué? ;Qué nueva parida se le ha ocurrido ahora? —pregunta
Jorge con la boca llena.

— ;Uf! ;Qué mente la de ese hombre!

— /No me jodas! ;Es peor que hacer de perros?

—Aiin no lo sé, pero nuestro proximo trabajo va a ser no hacer de
perros, sino de demonios.

— No entiendo. ;jEn qué consiste hacer de demonios?

—Va a invitar a que vengan a esta casa personas del pueblo con
supuestas convicciones éticas 'y morales muy elevadas y de
comportamientos consecuentes, y nosotros deberemos tentarles para
comprobar lo firmes que son esas convicciones... Oye, no le digas que yo
te he contado todo esto. Si demuestra que son corruptibles, deducird que
todos somos malos por naturaleza y que esa es en definitiva nuestra
tendencia natural, y que cuando parecemos buenos, es que estamos
representando. Si lo consigue, si lo demuestra con esas personas, él se
creerd liberado de los remordimientos que tiene por ser lo que ha sido

toda su vida: cosas horribles, no te puedes ni figurar. Después piensa que
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podrd morir en paz. Por lo contrario, si alguna de esas personas responde
firme a las tentaciones y se mantiene inalterable en sus convicciones,
entonces regresard al otro mundo a espiar sus culpas.

—;La leche! jAhora comprendo lo de las cartas! Mejor que no regrese.
No estd mal el invento, aunque sea tan falso como todo lo que él se
emperia en asegurar que no tiene vuelta de hoja. Bobadas. Bueno, ti lo
tienes un poco mds dificil con el que te tocard lidiar, aunque en gustos, no
hay nada escrito. Habrd que convencerlo de que regresar no vale la pena.

— /Qué animal eres! Deduzco... ;Ya sabes quiénes son esas personas?

—Tengo una ligera idea.

—Cuando ti dices eso, es que sabes de quién se trata. Venga,
desembucha.

—Pero no hagas alusion a que yo te lo he dicho, que lo he sabido de
una forma un poco ratera.

—De acuerdo.

—Me parece que a ti te ha tocado un cura, el cura del pueblo.

—El cura? ;Tu sabes como es el cura?

—Buena pregunta, muy femenina. ;Quieres saber la calidad de la
arcilla que va a sobar tus delicadas manos? Pues es un tio muy potable,
segun pienso. No le hards ascos.

—No digas tonterias. No me referia a eso. ;Y quién supones que serd tu
objetivo?

—La maestra del pueblo, pero este material no he tenido ocasion de
comprobarlo. Te puedo asegurar que el tuyo es de primera calidad.
Aungque, vete tii a saber del pie que cojean los dos o el tipo de tentacion
que nos propone Alejandro.

— /Qué burro eres, Jorge! Parece divertirte lo que a mi me asusta.

142



—A mi lo que me asusta es pensar que el cura fuera marica y la
maestra lesbiana, o que parecieran una cosa 'y después resultaran ser otra,
o, jleches!, las dos cosas alternativamente.

—Eso lo dices para fingir un buen principio machista. Estoy seguro que
no le harias ascos a esa eventualidad.

—Hombre, no es lo mismo trabajar con gusto a trabajar por obligacion
y forzando la naturaleza de uno, que hasta ahora, por lo menos la mia, no
ha dado muestras de ambigiiedad.

—Alejandro tiene razon respecto a ti.

— /Qué dice Alejandro que soy?

—Que eres como era él a tu edad.

— Entonces serd mds fdcil comprendernos... jEspera! Creo que viene.

— ;Guardamos todo esto?

—No. Ayiidame a rellenar los platos; comencemos nuestro trabajo de
demonios tentadores. Este tio debe estar deseando comer bien y estd harto
de disimular; vamos a darle la ocasion, a ver si se olvida de tanta
monserga.

Los dos jovenes se ponen a cortar rdpidamente pedazos de viandas.
Salgo de mi habitacién y voy a reunirme con ellos. Entro en la cocina y los
chicos se vuelven hacia mi con muestras de satisfaccidn en sus rostros.

—:Qué te parece, Alejandro? —pregunta Ana con una sonrisa—.
Hiciste mal en darle libertad a este gloton.

—No estd mal. La comida, como placer, siempre fue una herramienta
que abre la puerta a otros pecados —digo sin aparentar estar sorprendido.

—Lo tendremos en cuenta. No habia pensado en esa herramienta —
dice Jorge, respirando tranquilo.

—Entonces, ;podemos comerlo? —pregunta Ana.

—Si no os importa cometer otros pecados...
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—Habiamos quedado que aqui no existian los pecados —afiade Jorge.

—Eso creo yo, pero habrd que comprobarlo.

—¢(No te unes a nosotros? Estd riquisimo —dice Ana.

—Creo que vas a hacer muy bien tu papel, Ana —contesto yo, y cojo
un pedazo de jamon.

— ¢ Qué quieres beber? —pregunta Jorge, dirigiéndose a mi.

— ¢ Te refieres a qué prefiero de esto que has traido?

—Si. También hay agua en el grifo —dice sonriendo Jorge.

—Tengo algo mejor. ;Ves ese armario de la esquina? Vete alli e intenta
hacerlo girar tirando de su lado derecho.

Los dos jovenes se quedan con el bocado en sus bocas abiertas y miran
para el armario sin reaccionar. ;Qué sorpresa guarda ahi Alejandro? ;Por
qué hasta ahora nos ha hurtado algo en esta casa? Son sus pensamientos.
Jorge, finalmente, se levanta despacio y se va hacia el armario que le he
seflalado. Llega a él, y poniendo la palma de su mano derecha sobre el lado
derecho del armario, trata de atraerlo hacia si mismo. El armario se resiste
a moverse si tira simplemente de la balda con una mano. Pensado Jorge
que necesita de las dos manos, tira de nuevo con fuerza, suena un jclic!, y
todo el armario gira sobre su lado izquierdo.

—iUn momento! —exclamo yo—. Antes he de deciros algo. Todo lo
que hay en ese cuarto almacenado es de mi exclusiva pertenencia. Quiero
decir, que de su uso sélo puedo disponer yo.

—(Puedo acercarme a ver lo que hay? —pregunta impaciente Ana.

—Claro que puedes, Ana.

Lo que Jorge y Ana ven en aquella habitacion les llena de asombro. Es
una habitacion rectangular, profunda en direccidon opuesta a la puerta que
deja abierta el giro del armario. La luz artificial se ha encendido y permite

observar todo su interior: estantes laterales y uno central, repletos de
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comestibles, de bebidas de las mejores marcas. Jorge es el primero en
entrar, luego le sigue Ana. La habitacidon esta refrigerada. Jorge y Ana
miran aténitos todos aquellos articulos. Hay muchas latas, tarros vy
bandejas que contienen alimentos conservados al vacio. Del techo cuelgan
jamones, chorizos, salchichones, cecinas. Todo escrupulosamente
ordenado y cada cosa repetida muchas veces. El fondo es metdlico y tiene
una manivela: es una puerta. Jorge no pregunta qué hay detrds de aquella
puerta y la abre sin pedir autorizacién: es una cdmara frigorifica repleta de
perecederos congelados. Trozos de carne dispuestos en bandejas cubiertas
de celofdn, salmon limpio también en bandejas, cigalas, langostinos,
langostas, cajas de helados, un sin fin de cosas que pueden satisfacer la
gula mds exquisita. Jorge y Ana se preguntan para qué es todo eso,
recordando que yo les he impuesto la frugalidad de unas comidas casi
vegetarianas, y para qué tanta comida como alli hay almacenada.
Abandonan aquella enorme despensa y me interrogan con la vista. Yo los

miro sonriente y respondo a su curiosidad:

—Cuando decidi venir aqui, también decidi que de aqui no volveria a
salir para regresar al mundo que dejaba. Ante la duda de cudnto tiempo
habria de vivir y los cambios de mentalidad que aqui sufriria, dispuse de
todo lo necesario para ser autosuficiente. Este nuevo mundo no podia ser
limitado respecto al que abandonaba; no podia sentir nostalgia por una de
las cosas que me habia ofrecido el otro y de la que nunca me cansaba, que
era comer bien. Esa es la razon de todo lo que habéis visto. ;Alguna

pregunta u observacion?

—Aqui no tienes todo lo bueno que hay al otro lado —dice Ana,

absolutamente convencida.
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—Es posible, pero lo que falta lo he disfrutado tanto que ya no lo echo
de menos. Todo estd en mi imaginacidn, y algunas veces me complazco
cuando viene a mi memoria. Pero la comida no se puede imaginar.

—Ni el sexo —afiade Jorge.

—El sexo a mi edad, aqui y en el otro mundo, es ya una nostalgia de
algo que pensdbamos movia al universo. No es tal. Cuando lleguéis a mi
edad ya veréis cudnto se devalua.

Mientras eso decia, me levanto y voy hacia la despensa, penetro en ella
y salgo con una botella de vino.

—¢Y qué razones tienes para que nosotros no podamos disfrutar de
todo eso? — pregunta Ana.

—No he dicho que no lo vaydis a disfrutar, pero seré yo el que disponga
cudndo.

—Pues danos la razon para que eso sea asi —afiade Jorge.

—La posibilidad de disponer de toda esa comida es exclusivamente
mia. Vosotros no habéis hecho nada meritorio para disfrutarla cuando os
apetezca y sélo podéis esperar que yo os invite a mi mesa.

—Nos habias dicho que podiamos disponer libremente de todo lo que
habia en esta casa —apunta Jorge.

—Y asi es, pero lo mismo que sucede con el cofre, esta comida es para
mi un simbolo, y sélo yo puedo disponer de este simbolo. Recordad las
cosas que el creador del otro mundo se reserva y sélo comparte cuando
quiere. Ahora abriré esta botella como simbolo de la nueva alianza con
VOSOtros.

—Hay mucho simbolismo biblico en todo lo que haces —dice Ana.

—¢(De veras? No he leido la Biblia. Debe ser una coincidencia.

—¢De qué nueva alianza hablas? —pregunta Jorge.

—De la que tu ya sabes.
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—¢Nos has escuchado? —pregunta Ana.

—No; no os he escuchado. Lo he intuido, pero ya tu pregunta es toda
una confesidn; ahora ya puedo estar seguro de lo que habéis hablado. Me
has evitado repetirlo para Jorge. ;Qué te ha parecido el nuevo proyecto,
Jorge?

— Que quizd no podemos pretender ser mds que eso, tus demonios.

—Veo que estdis de acuerdo. ;Entregaste las cartas a sus destinatarios?

—Si. El alcalde dijo que estaba de acuerdo y el cura me dio... espera...
este sobre con la respuesta.

Cojo el sobre y lo abro rasgdndolo por un extremo. Leo su contenido y
me lo guardd. Luego, dirigi€éndome a los chicos, les digo:

—Esta tarde tenemos visita. Tenemos que esmerarnos en hacerles un
gran recibimiento, y cuento con vosotros.

—¢;Quién nos visita? —pregunta Jorge, que unicamente quiere
comprobar si ha acertado con la segunda persona.

—EIl cura y la maestra del pueblo. Yo no los conozco personalmente,
pero no me cabe duda que se trata de dos retos dificiles para vosotros.

—A lo mejor te equivocas y de cazadores nos convertimos en cazados
—dice Jorge.

—Eso, al menos en ti, no me lo creo ;Qué debemos hacer,
exactamente? —interviene Ana.

—Yo no os puedo decir lo que tenéis que hacer y menos ensayarlo.
Deberéis ser lo que sois. Lo que si haremos es analizar, cuando regresen al
pueblo, aquellos cambios que se vayan produciendo en sus mentes y
actitudes, por minimos que estos sean. Tampoco os deis prisa por obtener
resultados; la paciencia y la perseverancia deben ser vuestro cédigo.

—Entonces ;no tenemos que hacer ninguna representacion? < —

pregunta Jorge.
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—Ninguna en especial. Deberéis dejaros llevar por vuestros instintos de
actores para que vuestra representacion sea mds creible. Hablar como lo
hacéis conmigo, eso es todo.

—Pues va a llevar tiempo, si no forzamos la maquina. ;Vendran todos
los dias?

—Eso yo no lo sé, Jorge; depende de ellos. Yo les invitaré para que
vengan cuando deseen, por eso os pido que no hagamos nada que les
indisponga.

— ¢ Por qué vienen precisamente ellos y no otros?

—Vienen los que yo he querido que vengan, Ana.

—Entonces, los conocfas...

—Repito que no personalmente, pero ya tenia referencias.

—Eres un pozo de sorpresas, Alejandro. ;Nos espera alguna mas?

—Sdlo la dltima, que tenga prevista, Ana.

—¢Y cudndo la conoceremos? —pregunta Jorge, muy interesado en lo
que supone.

—La reservo para el final.

—Dinos, al menos, si es buena o es mala —dice Ana, algo confusa con
el nuevo secretismo que utilizo.

—Tienes curiosidad propia de una mujer. No es buena ni es mala; es
una sorpresa que vosotros mismos habéis estado creando.

—Pues no caigo... —dice Ana, queddndose pensativa.

—Dejad eso ahora. T, Jorge, tendrds que salir y dejar abierta la cancela
de la valla y el portén del muro. Luego que se vayan los cerrards de nuevo.
Quiero que el primer dia se sientan comodos para que deseen volver.
Poneos elegantes, como lo harfais para alguien al que quisierais causar la
mejor impresion.

— ¢ No decias que nos comportdramos como somos? — pregunta Jorge.
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—Sdlo son sugerencias que os evitardn lamentar después el no haberlo
hecho como os digo. En esta ocasiéon no admito fallos.

—¢(Ddnde los vamos a recibir? — pregunta Ana.

—En el salén, naturalmente. Cenardn con nosotros, asi que
prepararemos una cena fria que dejaremos lista para ese momento; quiero
decir que no haga falta hacer otra cosa que servirla.

—Ya veo cudl va a ser tu papel: el de director de escena —dice Ana.

—Sdlo yo tengo la visién completa de la obra, Ana. ;No tendréis duda
de ello?

—Pues no deberias dejar nada a la improvisacion; te podemos fallar.

—No fallaréis, Ana. Os conozco muy bien.

Ya que hemos comenzado picando de aqui y de alld, de las cosas que ha
traido Jorge, bebido del excelente vino que yo he tenido la generosidad de
compartir, con algo de fruta damos por realizada la comida de medio dia.
A los chicos les ha parecido una maravilla de comida y a mi también.
Luego nos vamos a nuestras respectivas habitaciones a descansar, después
de quedar de acuerdo en vernos en la cocina de nuevo, en la que
prepararemos la cena que les ofreceremos a nuestros invitados; eso serd a
media tarde.

Acostumbrados a un vertiginoso cambio de proyectos y de los
pensamientos a que dan lugar, ninguno de los tres, en esta ocasion, se
preocupa demasiado de lo que préximamente va a acontecer. S6lo yo
confio en que siendo el proceso necesariamente lento, mis capacidades de
improvisacion marcardn la pauta en cada momento.

Son las ocho de la tarde. Aun queda algo mds de una hora para la puesta
de Sol. Todo ha quedado dispuesto en la cocina: bandejas de canapés
variados a base de salmén ahumado, de caviar, anchoas, pasta de langosta,

también de jamdn de primera calidad, cigalas cocidas... Yo, personalmente,
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he seleccionado varias botellas de vino. Todo ofrece un aspecto excelente y
se ve en ello la imaginativa y delicada mano de Ana. He recordado a Jorge
que deberia ir a abrir la cancela y el portdn, por si adelantan los invitados
la llegada, y Jorge va a cumplir con el encargo sin pensarlo mds. Ana echa
en falta unas flores para poner un centro en la mesa, pero aqui no hay
flores. En sustitucién, pregunto a Ana si unas velas no servirian igual. Ana
dice que si y yo saco unos velones que guardaba en un armario para
cuando fallara la luz. Pero eso, en todo caso, se pondria en la mesa en su
momento. Ana también propone que una mesa grande (la del salon es
bastante grande) y de patas altas, con sillas de respaldo, daria mads
solemnidad a la reunidn, pero yo desestimo la idea; habria que trasladar la
mesa de la cocina y no me parece suficientemente noble. Ademds, yo
quiero darle a la reunién un cardcter informal, no exento de calidad,
probablemente desacostumbrada para mis visitantes. He pensado si
algunos de estos alimentos no le parecerdn una ostentacion excesiva al
cura y si se pondrd a si mismo algin reparo de cardcter moral para
consumirlos, pero la conclusién a la que llego es que también este test sirve
a mi propodsito. Todo, en fin, estd dispuesto. Yo y Ana, que hasta ahora
s6lo hemos hablado de los detalles de la cena, iniciamos otro tipo de
conversacion. Es Ana la primera en proponer.

—¢Coémo son las personas que nos visitan?

—Las referencias que tengo son las de un hombre de mi edad,
fisicamente bien parecido, muy en su mision sacerdotal y de unas dotes
intelectuales superiores a las que se podian esperar de un simple cura de
pueblo. Antes de venir aqui, estuvo ocupando un cargo cerca del obispo,
pero no debié encontrarse a gusto con el poder eclesidstico y pidid,
temporalmente, un humilde lugar para sentirse realizado como sacerdote.

Ella es algo mds joven y, segun dicen, atn hermosa. Fue premio
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extraordinario en su carrera. Tuvo, debido a su cardcter intransigente con el
sistema, algunas diferencias con las autoridades académicas cuando ejercia
de maestra en la capital, y la relegaron por una temporada. Como
alternativa a la suspension temporal, la enviaron a desempefar su trabajo
en un pueblo pequefio. Es la mujer del alcalde, y nadie le conoce ningin
aspecto negativo, lo que significa que podria pasar por dofia Perfecta.

—Dos rebeldes, en suma. Lo digo porque hoy el mantenerse uno fiel a
sus principios, contra viento y marea, no deja de ser una cierta rebeldia —
sigue Ana.

— Algo asi, pero eso los hace mas interesantes. Lo tendréis dificil, como
veréis, pero también tendréis la ocasion de demostrar de lo que sois
capaces.

—¢(Deberemos nosotros ser intransigentes también? —pregunta Ana.

—No por llevarles sistemdticamente la contraria, que eso descalificaria
vuestras posiciones. Puede que, en algunos casos, sus dotes de persuasion
0s convenzan, en ese caso deberéis asumir sus criterios sin mostrar
reticencia, con naturalidad. No utilicéis citas de pensadores importantes
para apoyaros y reforzar vuestras propias convicciones, lo importante es
que os manifestéis con argumentos propios que vosotros credis no tienen
réplica facil, o asentimientos humildes cuando os convenzan. En definitiva,

se trata de mostraros como sois y no como os hicisteis
—¢(En qué forma te comportards tu?
—Seré uno mds... Ya vuelve Jorge.

—Ya estaban las cestas esperando. Fui con ese hombre hasta la valla; es

sordomudo... —dice Jorge nada mds llegar y dejando las cestas en el suelo.
—¢Sordomudo? —pregunta Ana extrafada.

No quiero que Ana encuentre en esa circunstancia algo premeditado.
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—Si. Se ocupaba en arriendo de esta finca antes de que yo la comprara.
Yo le ofreci el trabajo de vigilante durante el dia y traer las cestas.
También tener limpio el camino y transitable para los coches. Sélo lo hice
para compensarle del trabajo que perdia dejando de cultivar la finca.

—Pero te vino como anillo al dedo que fuera sordomudo, ;no? —
puntualiza Ana.

—En cierto modo, si —digo yo, pensando que esta confesion terminard
con las suspicacias de Ana.

—Eso de tener el camino limpio y transitable para los coches...
Entonces preveias que iba a suceder todo esto en lo que ahora estamos
metidos, ;no? —dice Ana, creyendo haber descubierto un juego oculto.

—FEra una alternativa. Todo lo que estaba a mi alcance prever y hacer,
lo pensé y lo hice.

—¢;Debemos creerte? —pregunta Jorge.

— Me es indiferente. En cualquier caso, las cosas son ahora como son.

—Tenemos que lidiar con dos personas dificiles, Jorge —dice Ana.—
De algin modo rebeldes, como tu.

— Ahora me entero que yo soy rebelde. ;En qué soy rebelde?

—Hombre, estds instalado en una postura que no admite alternativas;
me refiero a tu pensamiento, no asi para otras cosas, para las que siempre
tienes alguna a la mano.

—No mads que td. ;Tienes ganas de polémica?

—No discutdis —intervengo yo—. Las personas se clasifican raramente
a s{ mismas, sélo nos vemos segun la clasificacion que de nosotros hacen
los demads, aunque estas apreciaciones solo tiene el valor del testimonio. Y
en cuanto a las alternativas, estoy de acuerdo. Creo que tu lo apuntaste,
Ana, que todos las utilizamos como consecuencia de nuestra inseguridad.

Ahora os voy a decir otra cosa: cuando vengan nuestros visitantes, os
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presentaré con vuestros nombres, vuestra profesion y estudios y no daré
ninguna explicacién mds sobre la razon de vuestra presencia aqui. En
cuanto a mi, les daré mi nombre y marcaré en cada momento la pauta de
nuestras conversaciones. No deberéis, en ninguin caso, explicitar las
razones que nos trajeron aqui.

—Se hara como mandes, mi sefior —dice Ana con una reverencia.

—Suponiendo que estemos seguros para qué vinimos aqui, que yo no
me aclaro —dice Jorge, esbozando una sonrisa.

—Me alegra veros tan distendidos. Los recibiré yo solo; vosotros
estaréis en vuestras habitaciones y esperaréis a que os llame.

— (A qué viene tanta puesta en escena? —pregunta Jorge y sigue.—
(Por qué no nos comportamos con naturalidad, como habias previsto que
aqui deberfamos hacerlo? Y digo esto, para diferenciar las actitudes con las
del otro mundo, en la que el fingimiento no es que sea una norma de
conducta, sino una obligacion. Para que tu experimento tenga
verosimilitud, deberds reproducir las condiciones naturales de seres no
contaminados de prejuicios; en otras palabras, cuanto mds representemos,
mds representardn ellos, y al final todo serd un maldito teatro del que dudo
puedas sacar algo vdlido.

—Yo estoy de acuerdo con Jorge. En unas cosas nos pides naturalidad y
en otras fingimiento —dice Ana.

—Es curioso lo que acabdis de plantear. Tenéis razén en lo que decis.
Yo no estoy exento de sentir inseguridad, por eso he planteado esa
alternativa en la que el inseguro encuentra refugio detrds de su madscara.
Muy oportuna tu puntualizacién, Jorge. Pero ;creéis que podremos siempre
comportarnos con naturalidad? ;No chocard, por demasiado brusca,
nuestra naturalidad con los supuestamente teatrales y melifluos prejuicios

de ellos? Porque dudo que, ante vuestra naturalidad, ellos se comporten
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igualmente, aunque eso es lo que quisiera. De esa consideracion nace mi
inseguridad. Pero, repito, tenéis razén. No seria creible el resultado de un
proyecto si se parte de poner como premisas el fingimiento. Pareciera
dificil sustraerse a los comportamientos que queremos que vean los demas.

— Asi es. Nunca buscamos lo inesperado, siempre vamos en pos de lo
que pretendemos encontrar —afade Jorge, muy satisfecho de haber
marcado una pauta que, por primera, vez yo he permitido.

—De acuerdo. Nos comportaremos con naturalidad y esperaremos a ver
qué sucede.

—Por ejemplo —dice Ana—, si a mi en estos momentos me apetece
darme un bafio en la piscina y me apetece darmelo desnuda. Seria un
comportamiento natural si lo hago, pero si me pongo un traje de bafo,
porque asi quiero que me vean, eso seria fingimiento.

—Pues ahora que lo dices, a mi también me han entrado deseos de
bafiarme desnudo —aifiade Jorge.

— Muy bien. Bafiaos asi, si lo desedis. A mi no me apetece bafiarme.
Pensaré mientras tanto en cémo disculparos ante nuestros invitados.

—No nos disculpes —dice Jorge—. En todo caso explicales
filoséficamente por qué somos unos desvergonzados.

—Lo haré, lo haré —digo contemporizador y hasta sonriente.

—Pues, adelante —dice Ana, que se levanta muy decidida. Jorge la
sigue.

Los dos jévenes se ponen en marcha hacia la piscina desabrochdndose
sus vestidos y que van dejando caer sobre el suelo que va quedando detrds
de ellos. Yo los miro algo perplejo, como si de repente vislumbrara cdmo
un acto espontdneo era infinitamente mds bello que la mejor de las
representaciones Luego me invade la inseguridad por tantas formas de

representacion como yo mismo adopto inconscientemente. Pero sdlo es
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instante; enseguida me complazco en sentir aquellos bellos cuerpos
chapoteando alegremente en el agua. Me levanto atraido por el deseo de
contemplarlos y no hago nada para evitar darme ese gusto.

Ya llevamos un buen rato, ellos disfrutando del agua y yo disfrutando
de la vision que la escena me produce. Todos nos habiamos olvidado de las
personas que esperdbamos. Son unos sonidos que vienen de la puerta de
entrada, que hacen a los chicos acallar las risas y ruidos que hacfan con el
agua. Yo espero que se repitan. Los chicos no se mueven; se miran
mutuamente buscando en el otro un sentimiento de vergiienza del que
apropiarse, pero ninguno ve tal sentimiento, ni siquiera aquel que, por
empatia, se siente como un reflejo del que se observa que sienten los
demds. Ana y Jorge ya han superado la vergiienza propia y ajena, y eso lo
veo positivo. Dos nuevos golpes nos sacan de dudas: es la visita que
esperdbamos. Yo me dirijo a la puerta y los chicos siguen sus juegos sin la
espontaneidad primera; han iniciado de nuevo la representacién, porque

enseguida se sumergen hasta que el agua les llega al cuello.

Como un buen dramaturgo, elegi los personajes que me interesaban
para mi comedia; ni siquiera di opcion a sorprenderme con alguno
inesperado. Al final, hasta yo mismo me incorporé a la escena para cerrarla
sin sorpresas.

Los dos personajes que entran ahora en esta historia —los dltimos— se
corresponden con los de un hombre y una mujer tipicamente anodinos en
los respectivos papeles que les corresponde desempeiiar en la vida. Nadie
podrd decir de ellos sino que fueron virtuosos. Aunque parezcan

revestidos de virtud, nada mds vulgar que la virtud. No hay grandeza en el
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virtuoso o virtuosa. Adoptar comportamientos virtuosos, significa, ni mas
ni menos, una tirania del cuerpo sobre el espiritu, y no al revés, como
pareciera mds légico suponer, porque lo l6gico es contrario a la razén, a la
que engafia; por eso, porque es el cuerpo el que tiraniza reprimiendo, es
por lo que es vulgar. Aun asi, los necesito para terminar este proyecto, que
ya carece de la grandeza de miras original, y que previ para el caso en que
esa grandeza terminara como han terminado todas las que el hombre ha
tenido. Dios debid pensar asi cuando le fallaron sus divinas intenciones y

también €l decidid que siguiera su creacion mientras dudaba de su sentido.

*kck

La vida debe tener sentido en si misma; es cuando se le busca,
cuando deja de tenerlo. La vida es el todo y nosotros solo la parte; la
parte no puede comprender el todo.. Y yo estoy divagando
estipidamente, cuando menos deberia hacerlo. ;Qué importancia tiene
ya todo esto..! (Por qué me estoy haciendo planteamientos,
formulando preguntas, consideraciones de persona débil, asustada?
Voy a morir, no me cabe la menor duda. Yo preparé mi muerte, decidi
cuando, ;qué ha fallado para considerarme derrotado y comportarme
como un arrepentido? Bien mirado, muero donde previ que habria de
ser, aqui, después de acabar con mi mundo, lo cual no me cabe duda
que se ha producido. ;Qué importancia tiene el instante en el que
también habria de acabar conmigo? Tengo medios aqui para reeditar
ese instante. Pero, sea porque lo intente yo de nuevo o me deje morir,
Jno es, en cualquier caso, mi voluntad la que sigue imponiendo el como

y el cuando? Debo aceptar como bueno y suficiente todo lo que me esta
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sucediendo; yo lo planeé, y si no grito jquiero vivir! pidiendo ayuda,

todo sigue bajo mi propio y dnico control.

kokk

Abro la puerta de entrada. Delante y al otro lado, €l y ella esbozan una
sonrisa mientras miran al hombre que les despierta tanta curiosidad. Por un
momento tengo la fugaz imagen de aquellas parejas, incluida la de Jorge y
Ana, que me visitaron en el hotel. Esta vez no dejo la puerta entreabierta y
la abro de par en par. Tampoco los miro como quien tasa con la vista algo
que le pudiera interesar comprar. La pareja que viene a mi mundo es la que
yo he querido que venga. Les correspondo con otra sonrisa, y con un gesto
de mi mano les invito a entrar. Los visitantes pasan, €él, educado, dejando la
preferencia a ella, mientras los dos pronuncian la misma frase de
cumplido. Lo dos estdn representando, y yo debo aceptar su representacion
como inevitable, por el momento.

—Buenas tardes. —dice é€l.

—Buenas tardes —dice ella.

—Les agradezco su visita —correspondo yo, con una frase que pocas
veces habia empleado, en cualquier caso, no mimética con la utilizada por
mis invitados.

Nos tocamos las manos como parte de la accidn teatral.

—Tiene usted una gran casa —dice €1, mirando curioso por encima de
mi hombro.

Es como si un comediante, mientras representa, mira de soslayo la cara
que pone el publico.

—Es increible lo que usted ha hecho aqui —dice ella curiosa, mientras

ojea discreta el interior hasta donde la vista le permite, pero sin forzarla.
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Igual; se representa con una intencidn, pero la intencion ya no es teatro.
—Me llamo Alejandro, y prefiero que me tuteen.

—Te lo agradezco. Yo también soy partidario de esa féormula que
Jesucristo empled siempre, incluso con los poderosos. Yo me llamo Jaime.

Si Jaime dijo lo de incluso con los poderosos con intencidn, a mi no me
ha parecido una impertinencia. Ser poderoso a los ojos de alguien y que lo
reconozca, s6lo desmerece a quien lo hace.

—Yo me llamo Isabel, y no tengo inconveniente en que me tutees,
aunque confieso que me costard algo al principio tratarte de td; no es facil
romper bruscamente con las féormulas de cortesia que hemos aprendido.

Isabel introduce una variante al teatro: la moral del teatro.

—Efectivamente, Isabel, no es fécil, pero si es deseable. Todas las
férmulas que el hombre impone para establecer diferencias son producto
de su despotismo, y sumisidon del que las acepta con el subterfugio de la
cortesia —digo yo, consciente de la carga de profundidad de mis palabras.

—Un bello pensamiento. Estoy de acuerdo contigo, Alejandro. Nos
cuesta admitir que en realidad somos iguales, y me reservo decir ante Dios
por si esta conviccién mia no se correspondiera con la tuya —dice Jaime,
que no se siente defraudado ante su primera impresion, pero quiere ya de
entrada saber con quién, en el 4mbito de las creencias, se va a encontrar.

—Efectivamente no se corresponde en la segunda parte, pero eso carece
de importancia. Espero que por ello no podamos establecer la cordialidad
entre nosotros. Lo importante es que nuestros pensamientos coincidan al
margen de nuestros sentimientos —digo yo, estableciendo ya la prioridad
de mi intencion.

—Confieso que me gustaria que también coincidieran nuestros

sentimientos con nuestros pensamientos —afiade Jaime puesto en guardia.
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—Quizd coincidan, pero los sentimientos se esconden tan profundos...
—digo yo, que de sentimientos creo saber mds que mi interlocutor, o al

menos con mds capacidad de discernir.

—¢(Significa que los pensamientos no se corresponden con los
sentimientos?  —pregunta Isabel, que ha estado muy atenta a Ila

conversacion.

Pareciera que la pregunta de Isabel estuviese hecha para complacerme
como experto en esos dos conceptos, pero la ha expresado como un

impulso de sincera curiosidad. Contesto:

—Eso nos llevaria a una larga controversia, impropia de ser tratada en
este momento. Por favor. No es necesario que mostremos nuestro alma
como si de una carta de presentacion se tratase. Aunque haré una
concesion para no parecer descortés. Habrds oido, y hasta pronunciado por
ti misma, una frase que viene al pelo para contestar tu pregunta: en la vida,
entre los seres humanos, lo que tiene verdadera importancia no es lo que se
dice, ni siquiera la forma en que se expresa, sino lo que se siente en el
corazén. Claro, esta expresion merece un desarrollo mds amplio que, en
todo caso, dejo para otra ocasién. Ahora pasad y tomad posesion de esta
casa.

—Oigo risas y ruidos ;vive alguien mds en esta casa? —pregunta
Isabel.

—En efecto. Conmigo viven dos excelentes jovenes estudiantes a
quienes protejo; quiero decir que les ayudo en sus estudios. Han aprobado
todo y estas son sus vacaciones.

—Y dime, Alejandro, si no es inoportuno en estos momentos: ;qué te
ha traido aqui? —pregunta Jaime, curioso por saber algo mds sobre una

persona que se sale del estereotipo tinico que tiene del hombre.
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—También es impropio por mi parte que te conteste en este instante,
como si necesitara justificarme. Forma parte de una larga confesion que

espero poderos hacer en su momento.

—Yo ya confieso estar encantada de tu invitacion. Presiento que esta
visita no serd una visita cualquiera —dice Isabel, mientras, dejandose

llevar de la naturalidad, mira a todas partes.

Yo ya no respondo y me pongo en marcha hacia el interior; ellos me
siguen cuchicheando como turistas en un museo. Ya estamos cerca de la
piscina, aun en el pasillo. Isabel y Jaime tratan de descubrir a los dos
Jovenes que rien y hacen ruido con el agua. Las primeras imdgenes de los
chicos les crean una sensacion de desazén explicable: “jEstdn desnudos!”,
pronuncia Jaime, confuso, ralentizando su paso y bajando la vista. Isabel se
ruboriza, aunque se esfuerza por aparentar naturalidad. Los dos se paran.
Jaime se dirige a mi y me dice.

—Esperaremos aqui. Advierta a esos jovenes que llegamos.

— ¢ Por qué? Ellos también os esperan. ; Ya no prefieres tutearme?

—Pero estdn desnudos... —dice Jaime, que vuelve a mirar a los chicos
para cerciorarse de que no le ha engafiado la vista y las imdgenes que se
dibujan en la transparencia del agua.

—Ah, claro! Debi advertiros. Son dos jovenes desinhibidos, que no se
averglienzan de sus cuerpos ni consideran inmoral el mostrarlos. Sélo de
los jovenes podemos esperar que se recupere el ideal griego, puesto en la
belleza del cuerpo desnudo en su integridad. A ellos no les importa que los
vean asi.

—Pero no cuentan con nosotros, que no somos griegos. Nosotros si
sentimos vergiienza, ;no, Isabel? —dice Jaime, a medias convencido de

lo que dice y sin quitar la vista de los chicos, que ante la presencia
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presentida de los dos invitados, emergen y se sumergen en el agua con

intencionalidad manifiesta.

—Disfrutar del cuerpo humano, sin las pulsiones negativas de la
vergiienza, que obligan al hombre a adulterarlo, es un derecho inviolable
por ninguna razén moral o supuesto mandato divino; son magnificos esos
pueblos que lo han entendido asi y a los que nosotros llamamos primitivos.
Estoy seguro que si conseguis mirarlos con una natural disposicién, no

sentiréis eso que llamadis vergiienza.

Estas palabras mias no van dirigidas a sus sentimientos de vergilienza.
Con unas pocas palabras, yo hablo de los sentimientos de pecado o no
pecado de pensamiento y ante la supuesta reaccion que los visitantes
sientan en sus cuerpos al ver otros cuerpos desnudos y, ademds, bellos.
Pero yo les propongo una alternativa al margen de los sentimientos libres,
que doy por sentado no los tienen, al menos libres: que los miren con
naturalidad. Esto calma sus prejuicios de momento, y los dos se ponen de
nuevo en marcha, memorizando el extrafio papel que deben representar en
tan inesperada como excitante situacion. Cuando los tres desembocamos en
el amplio recinto de la piscina, Jorge y Ana, casi al unisono, levantan un

brazo y saludan sonrientes a los recién llegados.

—Hola! —dice Ana, dejando emerger sus hermosos pechos fuera del
agua.

—iHola! —dice Jorge.

—Estos son mis compafieros Jorge y Ana; Ana, Jorge, os presento a

Isabel y Jaime —digo yo, haciendo las presentaciones de rigor

viejomundano.

Isabel y Jaime sonrien y miran en la transparencia del agua buscando

definir los cuerpos de los chicos, pero el agua estd en continuo movimiento
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por los potentes proyectores, y los cuerpos se desdibujan mds abajo de la
superficie.

—Ya estamos con vosotros —dice Ana, que comienza a nadar hacia la
escalera de la piscina.

Jorge la imita, estableciendo los dos una pugna por llegar antes. Isabel
se vuelve, simulando que mira las paredes de marmol. Se acerca a una de
las columnas y la acaricia. Jaime mira al techo, dejando que su vista se
pierda mds alld de la béveda de cristal. Jorge y Ana se van directamente a
la cabina de secado. Ana entra primero y acciona los proyectores de aire.
El ruido hace bajar la vista a Jaime, que busca curioso su procedencia.
Isabel se vuelve al mismo impulso, olvidindose ambos de su
representacion. Los ojos de los dos se topan con los cuerpos de los chicos,
y sus respectivos instintos seleccionan el de sus preferencias. Es sélo un
instante de vision que apartan y unas imdgenes que guardan fijas,
quemando sus mentes confusas. Los dos me miran, confiando que yo haya
apreciado sus comportamientos naturales ante el ruido y su novedosa
procedencia, pero confiando también que no se vean sus respectivos
sentimientos. Es Jaime, mds entrenado para salir airoso en situaciones
complejas, el que habla.

—Es curioso comprobar como los comportamientos naturales
modifican positivamente nuestros pensamientos. En otra ocasion habria no
s6lo pensado que exhibirse desnudos era motivo de escdndalo, sino
sentenciado que tal cosa constituia una impudica exhibicién. Después de
reflexionar en lo que has dicho, Alejandro, el ver esos chicos desnudos,
con la naturalidad con que ellos lo hacen, desde luego no es lo mismo que
exhibirse con la intencion de provocar.

Son las justificaciones del placer que no se rechaza y que espera darle

otra oportunidad a los sentidos.
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—Estamos de acuerdo, Jaime. Pero también entiendo que la
provocacion intencionada de unos cuerpos desnudos no debe, en principio,
considerarse negativa. El hombre y la mujer se desnudan para procrear o
simplemente para hacer el amor, y la provocacién natural del cuerpo es el
desencadenante necesario —afiado yo.

—Supongo que te refieres al estricto dmbito del matrimonio —dice
Jaime, creyendo que es oportuna la puntualizacion, al margen de sus recién
estrenadas convicciones.

—EI estricto 4mbito del matrimonio es excesivamente estricto, ;no te
parece? —digo yo.

—Naturalmente tengo que disentir de esa afirmacion. La moral que yo
sostengo me obliga a pensar asi —dice muy firme Jaime.

—Has dicho te obliga. ;Quién te la impone? —pregunto, como si no lo
supiera.

Jaime no esperaba esa pregunta. Si pudiera borrar la palabra obliga de
su afirmacidn lo harfa. Busca en su mente una expresion convincente y no
la encuentra; siempre debid estimar un mucho de convencionalismo en la
moral catdlica, y quizd esa era una de las rebeldias que le habian
ocasionado disgustos con la autoridad eclesidstica. Isabel también le da
vueltas al concepto y se decide a intervenir, pensando establecer entre las
dos posturas una especie de tierra de nadie.

—Segtin mi parecer, y que podria haber sostenido antes de venir aqui,
hay que distinguir entre el sentimiento que la belleza de unos bonitos
cuerpos te sugiere y la procaz utilizacién de los mismos. En el primer caso,
el escandalo no estd en quien lo provoca de forma involuntaria, sino en el
que se escandaliza viendo en ellos una tentacién a sus instintos. Somos
adultos y esto lo debemos tener claro. Me cuesta trabajo entender que si

los cuerpos de esos chicos fueran feos, deformes, habria que condenarlos
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igualmente por causar escdndalo. Por tanto, no deberfamos condenarlos por
ser bellos.

—También habria que distinguir entre el efecto que causa la belleza y la
induccién de ésta a los malos pensamientos —dice Jaime, no muy
convencido de que su frase sea definitiva y, mucho menos, afortunada en
una circunstancia en la que ha descartado condenar explicitamente a los
chicos.

—En realidad —digo yo—, los pensamientos no son en si mismo ni
buenos ni malos. Si la vision de un cuerpo bello te excita, tampoco veo que
por eso haya que condenar la belleza a su ocultamiento. Si asi fuera, la
naturaleza hubiese establecido una discriminacién inadmisible al dar
cuerpos bellos y cuerpos feos. No; la discriminacién la creamos nosotros
con nuestros cinicos prejuicios. Reconoce, Jaime, que todo se reduce a una
falta de equilibrio en nuestros pensamientos, alterados por mil y una
convenciones externas.

Jaime entiende que donde yo pongo naturaleza, él debe poner Dios.
Esta reflexion le lleva a un callején sin salida. El no puede admitir la
discriminacién de Dios al hacer las personas, pero tampoco sabe explicar la
realidad de unos cuerpos bellos y otros feos. Recuerda sus estudios en
teologia, pero desecha invocar a ningun te6logo, sélo lo debe pensar: Santo
Tomds de Aquino definfa la belleza como aquello que era perfecto,
armonico y claro, y los cuerpos de aquellos chicos reunen esas
condiciones. Cualquier otra consideracion con apelaciones al pudor, la
decencia, el decoro, y en aquel lugar, le parece ahora improcedente y
dificilmente sostenible. Aunque se siente impotente, tambi€n se siente
interesadisimo por la profundidad de este didlogo, e imagina mejor ocasion
para imponer sus criterios de forma incontrovertible, suponiendo que esos

criterios rechacen la nueva sensacion placentera de contemporizar con
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otros. Todos nos disponemos, sin ningun tipo de prejuicio aparente, a
disfrutar de la visiéon que nos proporcionan los dos jévenes, que unos la
justifican como un don divino y otros como un regalo de la naturaleza. Yo,
sin embargo, voy un poco mds alld en la reflexion que este incidente me
produce: la visién de los chicos desnudos ha causado en Jaime e Isabel
algo mds que el sentimiento gozoso de haber contemplado dos cuerpos
bellos; quizd, y a ese respecto, se trata s6lo de pensamientos, porque los
sentimientos han debido inundar sus cuerpos de satisfacciones

incompletas.

Jorge y Ana han terminado de secarse, y es Ana la que se dirige a los
que ahora les contemplan sin recato, aunque con furtivas miradas segun a

qué partes de sus cuerpos.

—Vamos a nuestras habitaciones a vestirnos. No queremos parecer

bichos raros a vuestro lado. Volvemos enseguida.

—Eh ahi una frase llena de significado —digo yo mientras los chicos
se ausentan—. Bien mirado, resulta paraddjico que estar desnudos sea la
rareza y estar disfrazados o vestidos la normalidad. Convendréis conmigo
que, aparte de utilizar los vestidos para resguardarse del frio o del excesivo
calor, se entiende poco la razon de mostrase siempre vestidos, incluso en
circunstancias que no lo precisarian. Digamos que una de las posibles
razones, solo por tratar de entenderlo, es que de esa forma los cuerpos
bellos son compasivos con los cuerpos feos y los cuerpos feos se sienten
menos feos si estdn tapados. Pero confieso que si es por esto, no sé a quién

se le pudo ocurrir.

Yo, Jaime e Isabel, también nos ponemos en marcha, mientras

hablamos.

165



—Confieso que nunca traté de buscar esas explicaciones —dice Jaime,
algo cohibido e incapaz de utilizar argumentos de mayor calado intelectual,
ya que no racional.

— ¢ Qué profesion tienes, Alejandro? —pregunta Isabel.

—Creo entender la razén de tu pregunta. No tengo ninguna profesion
que te la aclare, mds bien al contrario. Profeso, eso si, un gran amor a la
verdad, pero ésta a veces es esquiva. Esta pretende ser mi humilde
aportacion en este lugar: la busqueda, el juego, o el desencuentro con la
esquiva Verdad. Y no serd un refrito de las diversas concepciones que ya
se han dado por preclaros prohombres del pensamiento, que definieron,
con indudable altura intelectual, aunque con notable falta de sintonia, una
determinada y personal concepcion de ésa y de otros inquietantes enigmas
de la global inquietud: la vida. Seria fantdstico para La Humanidad, y por
eso vuelvo a la duda en la que me columpio, que la suma de todas las
concepciones habidas y por haber diera finalmente un resultado de sintesis
satisfactorio. Y no es asi, amigos mios, de lo contrario mi pensamiento no
se habria metido, no tendria razén para meterse, en estos belenes en el que
el simple especular con cosas tan abstractas produce un vértigo del que uno
dificilmente se recupera. Quiero suponer, que si los sumandos tuvieran
algo de homogéneos, ya habriamos logrado el resultado universal. Pero por
desgracia cada uno va por su lado, extrayendo de su pensamiento el mas
original todavia, pero que sélo resulta ser un espectdculo para los demads.
(Por qué no puedo yo también intentar ser original?

Jaime siente que todas las palabras mias son como certeros hachazos en
su cerebro, complejamente cerrado a las ideas disolventes. ;Para qué me
ha llamado este hombre? ;A qué auxilio espiritual se referia cuando me
pidio que viniera a verle? ;Son este tipo de inquietudes las que me queria

exponer? Pero si este hombre no parece tener inquietudes... la firmeza de
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sus palabras no da lugar a especular con la duda y menos con un
sentimiento de culpa. Me parece un hombre de convicciones firmes y entre
ellas parece no estar la idea de Dios, o del Dios ya proclamado por los
hombres...

En una primera impresion, Jaime me define, para si mismo, como un
hombre extremadamente educado y no teme un uso indebido o burlesco de
mi agnosticismo-ateismo. Concluye, a pesar de todo, que aun es pronto
para establecer un criterio y se dispone a esperar lleno de curiosidad.

Isabel estd encantada en su interior. Todo es hermoso hasta el
momento: la casa, los chicos, yo mismo, Jaime, la conversacion, y todo
esto al lado de un misero pueblo, invariablemente junto a rudas personas y
condenada a conversaciones intrascendentes, insignificantes, vulgares. Su
marido, el alcalde, a fuerza de costumbre, no es ni siquiera considerado.
De verdad que no se siente arrepentida de haber venido, sino halagada y
con un principio de esperanza nueva y prometedora, no concretada en
algo presentido, ni siquiera descubierto por el momento. Pero no puede
menos de pensar que tendrd que volver al pueblo y ese pensamiento disipa
su espontdnea satisfaccion, haciendo que vuelva a la expectacion casi
infantil.

Traslado mi mente a los chicos. Ana y Jorge se han ido conversando
por el camino hacia sus habitaciones. Jorge le dice a Ana.

— /Qué te parecen los fichajes?

—Creo que les hemos dejado la mente confusa.

—Digo qué te parecen; su mente yo sé como se la hemos dejado: erecta
y hiimeda.

—No seas burro. El no estd mal; mejora lo presente. Ella es bastante
guapa, ;jno?

—Eso de mejora lo presente, ;jen qué sentido lo dices?
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— A simple vista, me parece un tio interesante, jldstima que sea cura!

—No te preocupes de eso; si ti te lo quieres follar, te lo follards, estoy
seguro. Ya te tiene tomadas las medidas, jo crees que no me fijé en como
te miraba?

—Hablas como un salvaje sin respeto a los principios.

—Déjate de monsergas. Efectivamente estamos en los principios. Y en
cuanto a ella, un poco mayorcita, pero no me importaria hacer con ella el
papel de Edipo.

—Tii lo tienes mds fdcil, solo es una maestra.

—Te hago una apuesta a ver quién se tira primero a quién. La parte del
cofre que nos corresponde para el que gane  —propone Jaime,
seguramente sin decirlo en serio.

—Todavia no he decidido darte la mitad del cofre.

—S87 lo has decidido. Alejandro dijo que lo querias compartir conmigo.
Bueno, ya no sé si lo dijo él o lo dijiste tu, pero eso ya ha quedado claro. Y
anda, métete en la habitacion, que mi mente se estd poniendo en ereccion.

— Pues hazle una paja a tu mente. Nos vemos en el salon, so sdtiro.

Los jévenes pocas veces se ponen trascendentes si alguien
paternalmente no les impulsa a ello. Parece que la trascendencia fuese
como si los pensamientos se volvieran mds pesados en contenido a medida
que nuestro tiempo pasa y se nos acerca la ultima oportunidad. Eso sucede
conmigo, con Isabel y Jaime, que ya nos hemos sentado a invitacién mia.
Hasta que nos hemos sentado, Jaime e Isabel no han hecho ningun
comentario y se han limitado a mirar la grandiosidad de esta sala, que
sienten les cohibe, no tanto por su amplitud, como por la consideracién de
que todo esto pertenezca a un solo hombre. También se preguntan sobre la
inexplicable sobriedad no exenta de magnificencia, pero cada uno lo hace

por consideraciones distintas. No les pasa desapercibido el cofre, al que le
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atribuyen algo mds que un mero significado decorativo, pero no se
atreverdn a preguntar. Soy yo el que rompo el pesado silencio.

—Supongo que tenéis muchas criticas que hacer a mi casa. Adelante;
no me importa escucharlas.

—Estoy francamente sorprendido. Nunca imaginé que esta casa fuera
asi por dentro; la sobriedad exterior no se corresponde con el interior —
dice Jaime.

—Esa bdveda es increible, todo es increible. Yo tampoco me la
imaginaba asi —dice Isabel, sinceramente entusiasmada.

—Ya veo que no tenéis criticas que hacer. ;Cémo os la imaginabais?

—En realidad, y debido al muro exterior, era dificil imaginar nada —
afiade Jaime.

—Estoy con Jaime; yo tampoco imaginaba nada. Creo que la
imaginacion estaba inhibida por la curiosidad —dice Isabel.

—No es una critica, es una pregunta: ;qué te impulsé a crear algo tan
fastuoso? —pregunta Jaime.

—Esa pregunta, querido Jaime, es mds una critica que un deseo de
satisfacer una curiosidad. Lo comprendo y ya me estaba extrafiando. Desde
tu conviccion de que la humildad es una virtud, me estds reprochado una
cierta soberbia, ;no es asi?

—Bueno... —responde Jaime vacilante—, no lo preguntaba desde una
perspectiva cristiana de la humildad. A cualquiera le habria sugerido la
misma pregunta ante la contemplacion de una obra asi, ;no te sucede a ti
igual, Isabel?

—Quizd yo lo habria preguntado de otra forma; por ejemplo: ;cudl es la
razon de tanta sobriedad dentro de tanta grandiosidad? Y en esto difiero de

Jaime al calificar el interior de la casa.
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—También en tu pregunta hay implicita una critica, Isabel,;
probablemente estés pensando que aqui falta algo, algo de decoracion al
uso en las grandes mansiones, grandes ventanas al exterior que tu habrias
sin duda afiadido, ;me equivoco? Pero si observdis, ambas supuestas
criticas se oponen en su intencion: para Jaime es una ostentacion, para
Isabel una obra incompleta y quiza falta de imaginacién. Suponiendo, que
no lo aseguro, si esos son los motivos de vuestras preguntas, a lo que
quiero llegar es a la dificultad que tenemos para conocer los verdaderos
sentimientos que nos manifiestan los demads por la simple manifestacion de
sus pensamientos. Al parecer, y no molestaros por mi aparente cinismo,
solo lo que uno se calla sobre los demds es auténtico. Con esto quiero
deciros que no os extrafie en lo sucesivo que ponga en duda la
correspondencia de algunos de vuestros pensamientos con vuestros propios
sentimientos, y, como consecuencia, lo que estoy intentando transmitir es
mi cardcter escéptico ante las manifestaciones de los demds. Y prefiero
hacerlo ahora, para asi ahorraros la torpeza por vuestra parte de mentirme.
Siempre cref que si alguien me ensalzaba o ensalzaba mis obras, me estaba
engafiando o que, sin mds, me daba la razén. No, no me interesan las
llamadas mentiras piadosas ni las que llevan implicito un elogio.

Jaime siente ruborizarse ante esta inesperada y ofensiva declaracion que
viene a declararlo potencialmente mentiroso. Isabel, al contrario, y aunque
tampoco esperaba un estilo tan directo de un hombre tan cultivado, siente
acrecentar su curiosidad por mi. Yo, que habia considerado el efecto que
mis palabras iban a causar, para no indisponerlos, me presto enseguida a
aclarar su significado.

—No debéis sentiros ofendidos por lo que he dicho. Ya os habia
manifestado que profeso un gran amor a la verdad. Aunque comprendo la

buena intencion de las llamadas mentiras piadosas o las de los elogios, me
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parecen superfluas, sobre todo cuando, siempre, puede haber alguien que
ni se las cree ni se complace en escucharlas, como es mi caso. Y ahora os
voy a explicar el sentido de esta casa. Como veréis, la casa muestra mi
verdad para el que la quiera aceptar, que tampoco la impongo. Soy muy
rico y no necesito demostrarlo; tengo todo lo que deseo, asi que no voy
detrds de nada. Quizd por la deformacion de ese estado, necesito estar
rodeado del simbolo del poder que da la riqueza, que segtin yo pienso y tal
y como estdn las cosas ahi fuera, al contrario de una manifestacién
puramente material, su mayor exponente seria disponer de absoluta
libertad. Esa libertad, creo haberla conseguido construyendo este recinto a
prueba de intromisiones no deseadas en mi vida privada. Sin querer parecer
presuntuoso, mi casa fue concebida segun la filosofia de una gran
arquitecto que se llamé Frank Lloyd Wright. He intentado hacer una casa
orgédnica y para los fines que ese arquitecto concibid la asi llamada por €1
casa orgdnica. El no dio una lista de esos fines, que forman la integridad de
una persona y que segun cada persona estos son diferentes. Pero si hay
algunos que debieran ser considerados comunes a cualquier persona, y
estos son querer crecer y desarrollar en ella la propia vida. Pero al mismo
tiempo necesito que este simbolo sea un ejemplo de la verdad que predico,
que no necesita de adornos, por eso he suprimido todo lo que me parecié
superfluo y engafioso. Soy muy aficionado a los simbolismos; con ellos mi
pensamiento tiene acceso a imdgenes que de otra forma no podria
configurar sin caer en la contradiccion.

Jaime se siente algo aliviado. Y no es por la altura expositiva de mi
parlamento. Jaime sélo entiende de almas, seglin su manual. Me presento
desnudo ante ellos y no tengo prejuicios al declarar que mi ostentacion se
debe a una deformacion causada por mi riqueza. Ahora cobran sentido mis

palabras y ya no le parecen tan ofensivas, porque a Jaime, desde el podio
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de su dignidad sacerdotal, le cuesta admitir que alguien ponga en duda que
lo que €1 dice no responda siempre a la verdad. Su mente quiere encontrar
una frase que esté a la altura de estas extrafias y atipicas circunstancias.
Isabel tiene prejuicios mds elementales y no se siente ofendida, todo lo
contrario, lo que he dicho le hace mds y mads fijar su criterio de que estd
ante un hombre excepcional. Pero también piensa en el efecto que mis
palabras han debido causar en Jaime, todo un sacerdote, y se apresta a

quitar hierro.

—Efectivamente la cortesia es siempre engafiosa, pero gracias a ella
parecemos, y digo parecemos, educados. Ser sinceros estd bien, pero

también lo es el tener tacto.

—No os serd necesario en esta casa. Yo y los chicos que me acompafian
queremos disfrutar la experiencia de vivir y comportarnos lo mds cerca
posible de la verdad que predicamos, y con esto contesto a una pregunta

que no me habéis hecho, pero que imagino la tenfais preparada.

Jaime, que aparenta estar mds distendido y creyéndose en un terreno

que domina, habla asf:

—Has dicho lo mads cerca posible de la verdad, ;crees que no es posible
alcanzarla? Por otra parte has hablado de que el poder sélo tiene sentido si
es para alcanzar la libertad absoluta. Quiero creer que esa libertad absoluta
no quiere decir otra cosa que libertad de palabra, de reunién, de
conciencia,... y no de moral, de no contemplacion de los limites que
impone la ley, no ya la de Dios, que yo llamaria ley de leyes, sino la de los

hombres en sociedad...

Me siento seguro ante un interlocutor que a mi me parece el paradigma
del hombre con todos los miedos del otro mundo. Adopto una postura atin

mds doctoral, pero procurando no parecer egotista.
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—Ahora comprenderds mejor la razén por cual he comenzado por
sentar esa premisa, que yo considero absolutamente necesario tener
presente en esta casa. Si no lo hubiera hecho, yo, para no ser descortés, y
quizd algo mds, contestaria a tu pregunta con alguna reflexion filosdfica,
que seria, sin duda, una mentira cortés, ademds de con algin contenido
vanidoso y pedante. Pero lo que tu pregunta me sugiere, desde una
perspectiva auténtica y sentida, no filoséfica, es hacerte a ti la siguiente
pregunta: ;Acaso tu piensas que es posible alcanzar la verdad sobre
nuestros semejantes? Y me refiero a la verdad absoluta, no a un compendio
de pequefias verdades que nos hacen tener la ensofiacion de estar en el
buen camino para formarnos un juicio. Como verds, esta pregunta mia te
acerca a mi verdad sobre el caso, pero no la aclara completamente. En
otras palabras, cuando nos expresamos con lo que se llama sinceridad,
tenemos mds oportunidad de que los demds conozcan cdmo sentimos, pero
nunca ese conocimiento serd completo. Y si eso es asi, imaginate la falsa
imagen que nos formamos cuando alguien miente para ocultar su verdadera
imagen, o, incluso, por la causa que sea, utiliza la mentira piadosa. Y en
cuanto a lo segundo, es para mi de definicion algo mds compleja: los
instintos, los deseos, la supervivencia individual son cosas que ahi fuera
estdn reglamentadas por leyes y otros cddigos a los que es obligado
atenerse, y quizd se hace necesario para establecer la convivencia, pero no
cabe duda que esto es asi porque el poder se ejerce para esclavizar al
individuo y no para darle mds libertad, entendiendo esta palabra, también,
y como la verdad, en su cardcter absoluto, y no como un conjunto de
pequeiias libertades. Es asi que en esa selva que es la sociedad organizada
y moderna, la supervivencia sigue siendo la primera ley, pero soélo ley
impuesta de arriba abajo, y no como ocurre en la naturaleza. Cuando la

persona se siente oprimida, se comporta violenta; cuando se la trata de
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forma grosera, se suele poner a la misma altura; cuando se la ultraja, se
defiende con los tribunales; al prepotente, con el que es mds débil, éste le
engafia para obtener su favor. Estas reacciones de herir, matar, robar,
engafiar, subvertir el orden y un sin fin de cosas mds definidos como
pecados o delitos, es la consecuencia de no haber nacido en el seno de un
mundo de libertades individuales absolutas, y no los efectos de la libertad,
ya que el hombre nunca la conocié en los tiempos modernos, y por
modernos me refiero a los histdricos hasta los confines de la prehistoria del
hombre. Partamos de un mundo nuevo, donde el hombre se sienta libre
porque lo es, y observemos si todo termina igual o no y qué factores
intervienen en las posibles desviaciones. Aqui partimos de que no sabemos
nada, pero nos interrogamos permanentemente y no damos facilidades a
nuestra mente para que se instale en la falsa certeza; sélo partiendo de que
todo es falso, podremos acercarnos ligeros de equipaje al verdadero
conocimiento del hombre. En otras palabras, la soberbia del hombre no
consiste en creer, sino en proponer obligatoriamente que se crea.

Es evidente que Jaime hubiese querido de mi un planteamiento
dialéctico ortodoxo; habria tenido muiltiples recursos filoséfico-teoldgicos
con los que lucirse, pero no es €l el que marca las pautas en esta situacion.
Con toda cortesia, obvia entrar en el fondo del oscuro asunto planteado por
mi y me sigue la corriente, pero ahora seguro de que yo tengo muchos
flancos débiles por los que poder atacarme con €xito, si le doy la ocasidn.

—Desde luego —dice Jaime y continua—, y refiriéndome en primer
lugar a esto ultimo, es complejo lo que pretendes, y sélo se me ocurre
pensar que si esas desviaciones surgieron, necesariamente hubo que
imponer normas correctoras desde el poder en unos casos y por Dios en
otros. Otra cosa es concluir qué fue primero, el huevo o la gallina, asunto

teologico-filosofico de la mdxima importancia que no me parece oportuno
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suscitar. Pero si me gustarfa dar mi punto de vista sobre la mentira. Tienes
razon, y Dios ya considerd la mentira como un pecado digno de ser
prohibido en sus diez mandamientos. Claro, que en dialogo
intrascendente, solemos ocultar nuestros verdaderos pensamientos por
medio de expresiones que no pretenden dafiar o inducir al error a quien nos
escucha. La mentira que Dios condena es al que voluntariamente se
comete con el dnimo de obtener un beneficio de ella a costa del engafiado,

0 un perjuicio para éste, en el caso de una malquerencia, odio o venganza.

—De acuerdo. Pero eso, Jaime, pertenece al mundo que estd al otro
lado de los muros de esta casa, en el que ese beneficio, a veces, se obtiene
empezando por crear una falsa imagen. Si como espero y deseo no me
negaréis proximas visitas, apreciards esta experiencia con el mismo valor
con que nosotros la valoramos. Por supuesto, y aprovecho la ocasidn, estdis

invitados a seguirla.

—Tengo que manifestarte mis reservas a tus planteamientos, porque no
dejards de reconocer que lo que propones es absolutamente atipico, y me

cuesta comprender el verdadero fin que persigues —dice Jaime.

—A mi me parece una experiencia maravillosa, aunque, mds que
atipica, yo dirfa utépica, como utdpico es todo lo que sea crear artificiales
condiciones de comportamiento y esperar, por el contrario,

comportamientos normales —dice Isabel.

—Ese es el tema, Isabel, y enlazo con lo que dice Jaime. Precisamente
sostengo que la mayor parte de los comportamientos del hombre, mds alld
de estos muros, es convenido artificiosamente por la sociedad, sin que ésta
se dé cuenta de que el principio accion reaccion también se cumple en el
terreno de las actitudes. Lo que aqui intento es prescindir de esa

artificiosidad inducida y volver a la esencia natural del hombre.

175



—¢Y cémo consigues eso? Parece un voluntarismo imposible de llevar
a la practica —dice Jaime y afiade—: El hombre con el que pretendes
experimentar no puede retrotraerse al pasado, como en un tunel del tiempo
en el que se puede caminar hacia atrds y hacia delante, y asi llegar al
hombre elemental y primitivo. Somos hijos del presente, con toda la carga
histérica que se acumula sobre nuestras mentes o, si quieres, nuestro
codigo genético modificado. En otras palabras, no podemos prescindir de
lo que somos tras la realidad de la evolucidn y... de la revelacion.

Todos miramos curiosos, y hasta sorprendidos, a Jaime. Sus ultimas
palabras son absolutamente heterodoxas respecto a la doctrina catdlica, que
aunque ya la religién y la teologia habian hecho insostenible la oposicion
frontal a la teoria de la evolucidn, esta palabra seguia siendo tabu en boca
de cualquier ortodoxo de la revelacion divina. Jaime no se sustrae a su
utilizacién y eso forma parte, entre otras modernidades, de su credencial
intelectual, que le hace ser un cura conflictivo con la ortodoxia. Yo obvio
esta consideracién, y por si Jaime tiene dudas sobre sus propias
convicciones, le llevo al terreno movedizo de la contradiccion.

—Te doy la razén en lo de voluntarismo, pero ;de qué tipo de
voluntarismo me hablas, del que se opone a lo metafisico-teolégico, que
sostiene que todo se hace por la voluntad de Dios? Aunque tuvieras esa
tentacion comprensible, creo que no lo aplicarias a este caso; ;del
voluntarismo fundamentado en una moral nueva o evolucionada, segun ti?
Creo que, y en este caso, tampoco invocas ese tipo de voluntarismo,
porque entrarias en la contradiccion de negar la primacia de la voluntad de
Dios, que impone la moral en la conducta humana. Sin quererlo,
probablemente estds negando la capacidad humana a elegir
voluntariamente entre las alternativas que llevan al verdadero

conocimiento. Pero siendo esto asi, como creo, estds negando algo
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fundamental que debe formar parte de tus convicciones mds profundas: la
capacidad del hombre a disponer del albedrio para elegir entre las opciones
buenas y las opciones malas, lo cual, y viniendo de ti, es una gran paradoja.

—Confieso que me sorprendes. No esperaba... —dice Jaime, mientras
piensa si lo que acaba de oir, lo ha entendido.

Isabel estd perdida en este laberinto de palabras en las que yo y Jaime
estamos enfrascados, pero le suenan bien, y su admiracion sigue en
aumento.

En este momento, Jorge y Ana irrumpen en el salon. Se han vestido
informalmente con prendas nada ostentosas. Los dos sonrien al entrar y
saludan a los presentes.

—Espero que no nos hayamos perdido algo interesante —dice Ana.

—Seguro que no hablabais del tiempo —afiade Jorge sonriendo.

—Los dos suponéis bien —contesto yo—. Nuestros invitados han
estado tomando posesion de nuestro especial mundo e intercambiando
algunas consideraciones que éste suscita.

—iAh! ;Y qué os parece? —Pregunta Ana, mirando a Jaime e Isabel.

— Es indudable que es muy especial —dice Jaime, desconectdndose de
sus pensamientos y permitiéndose un respiro.

— Muy interesante el continente y el contenido —afiade Isabel,
sonriendo.

—Especial, interesante... Eso me suena a raro y atrayente —dice
Jorge— Si juntamos los dos conceptos, podriamos concluir que lo que os
parece es que es una chaladura maravillosa, algo perturbadora, ;no es asi?
Pues si, si a mi me lo preguntaran, tendria que decir que me parece una
chaladura con una cierta utilidad que me perturba, y de la que ninguno,
menos Alejandro, claro es, podemos con nuestra mente alcanzar su

objetivo final.
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—No le hagdis caso —dice Ana. El siempre es asi de sarcdstico.

—No, no —respondo rdpido yo—; Jorge no ha sido sarcdstico. Jorge ha
sido veraz, y expresa muy grifico no un pensamiento mds O menos
discutible, sino un sentimiento. Lo que pasa es que su definicion de titil es
un poco ambigua si no nos dice en qué consiste esa cierta utilidad que le
atribuye; no sabemos si Jorge sélo lo encuentra titil para mi, por ser su
duefio, o también para los demds, especialmente para €l, que lo ha
calificado de util. Para mi, desde luego que lo es, y eso es obvio desde el
instante que lo concebi con la finalidad que ya he expuesto; pero si lo que
ha querido decir es que también lo es para €l, podriamos establecer
multiples razones, no precisamente coincidentes con las mias, como, por
otra parte, suele suceder. Os aconsejo, a ti Jaime y a ti, Isabel, que no
intentéis imaginarlas; Jorge es un ser peculiar que supera toda razonable
norma de conducta esperada. Por supuesto que siempre buena, en cualquier
caso.

—Nos lo podia aclarar él —dice Isabel, mientras mira sonriente a
Jorge.

—Claro. Soy éticamente egoista, lo que no es malo —dice Jorge, que
ahora esboza una cinica risita, y continua—. ;O es una contradiccion las
dos palabras juntas? Quiero decir que siendo ttil para mi, no me importa
el tipo de utilidad que los demds le puedan sacar; mi utilidad no se
contrapone a ninguna otra, incluso si alguien espera la misma, no es mi
intencion disputdrsela. Si se diera éste ultimo caso, lo razonable es
compartirla. Cuando la utilidad se comparte, cada uno recibe menos, €so es
todo, y asi se evitan las peleas. El final que tiene previsto Alejandro, me
atreveria a suponer que es otra cosa: es como en una empresa donde la
utilidad que sacan los trabajadores no coincide con la del empresario,

salvo en Japon, seguin he podido saber.
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Jaime e Isabel muestran sinceras expresiones de perplejidad, pero por
motivaciones diferentes. A Jaime esto le suena a filosofia de café. Falta
concisién y precision en lo que estd escuchando, pero no se atreve a
manifestar lo que piensa. A Isabel, sin una preparacidon similar a la de
Jaime para abordar con criterio propio, o tomado prestado, la casuistica
que se aborda en cada momento, todo lo que escucha le parece de una
altura intelectual digna del mejor aula. Yo sonrio. Ana echa una mirada a

Jorge, que éste interpreta como de complicidad. Los dos se sientan.

—Tendremos que sacudirnos el polvo que hemos acumulado en el

pueblo, ;no te parece, Jaime? —dice Isabel.

Jaime, quizd porque aquella experiencia le parecia interesante y porque
tiempo tendrd de expresar ampliamente su propio criterio, hace una
concesion excesiva, que viniendo de quien viene, nos ha parecido falsa a
cualquiera de los presentes. Pero nadie tiene la intencién, de momento, de

expresar libremente sus pensamientos.

—Desde luego —dice Jaime—. Incluso desde la perspectiva de un
novedoso método discursivo. Pero siento que sea intitil el entrenamiento
que tuve antes de venir a este pueblo y con el que me sentiria mds capaz de
argumentar.

—(Tenéis hambre? —pregunta Ana con naturalidad y cambiando de
tema, mds bien zanjandolo.

—Yo si —responde Isabel, exhibiendo una primera muestra de
franqueza exigible en esta casa.

Jaime la mira sorprendido; ;qué forma es esta de contestar en una
primera visita a unos desconocidos anfitriones? La pregunta de la joven
tampoco es muy correcta, pero debo responder a mi vez, recordando el

principio que Alejandro quiere imponer en esta casa de decir siempre la
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verdad, desde luego mds como conducta que como norma; al fin y al cabo,
este pensamiento no me compromete demasiado.

—La verdad es que yo también... tomaria algo, si no es molestia.

—Muy bien. Veo que habéis comprendido lo intitil de los formulismos,
y ya casi sois dos mds entre nosotros. Tenemos algo para cenar; y si no
tenéis inconveniente de mds fuerza que vuestro deseo de comer, vamos a
comer —Yy, despacio, me pongo de pie.

—Comenzaremos antes si vamos todos a la cocina y cada uno trae una
cosa —sugiere Ana.

—;Por supuesto! —dice Jaime, levantandose.

—¢Por donde se va a la cocina? —pregunta Isabel, que también se
levanta muy dispuesta.

—Bien, vamos todos.

El resto de la tarde-noche transcurre sin nada digno de mencidn, pues
cuando se come y se bebe parece de mal gusto hablar de cosas de las
llamadas impropiamente profundas. De todas formas, hablar si que
hablamos. Jaime e Isabel se esfuerzan en parecer integrados en los modos
de expresar los pensamientos 1o mds cercanos al sentir sincero de cada uno,
sin claudicar del todo de sus propias convicciones, pero también sin
intentar imponerlas. Yo, ante los aparentes prejuicios de alguno a aceptar
cosas que me parecen evidentes, veo la necesidad de corregir alguna
desviacion de la voluntad, ticitamente aceptada por los demds, de procurar
seguir esa norma de la casa. No hablamos de nada que constituya para
alguien un principio intocable ni se hacen preguntas que obliguen a nadie a
exponer alguno de esos principios. Comemos con buen apetito, bebemos
de los excelentes vinos que yo he ofrecido, y siendo ya tarde, Jaime e
Isabel se disponen a partir, no sin antes agradecer la singular y magnifica

velada que han disfrutado. Jaime, casi al final y en un aparte, me pregunta
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si necesito algo relacionado con su ministerio sacerdotal y yo le respondo
que lo dejo para una préxima ocasién. Les digo que deseo que vuelvan lo
antes posible y también les pido que mantengan la mdxima discrecion
sobre este lugar y sus moradores. A ambas peticiones, Jaime e Isabel
asienten. Jorge se ofrece a acompaifiarlos hasta la valla, ya que tiene que
cerrarla tras ellos. Ana pide que también ird para que Jorge no regrese solo.
Suben al coche, al parecer propiedad de Isabel, y parten. Yo, con mi
pensamiento, también voy con ellos.

Ana se sienta con Jorge en el asiento trasero. Isabel conduce, y a su
lado se sienta Jaime. El trayecto hasta la valla es pequeiio y no da lugar a
entablar ningiin didlogo. Jorge apoya sus manos sobre el reposa cabeza
del asiento de Isabel, y el pelo de ésta se enreda en sus dedos. Isabel no
hace ningin movimiento para evitar aquel leve contacto fisico, que ella
considera la guinda del pastel exquisito que acaba de degustar aquella

extrana tarde.

kokk

Se acaban los recuerdos y con ellos siento que también se acaba mi
vida. Ni lo que hice ni lo que pude hacer tiene ahora sentido. O el
sentido que tanto busqué preguntindome quién era yo. Ahora ya sé la
respuesta: yo soy el que fui. Y asi sera con todo, con mis congéneres,
con todos los mundos al final de los tiempos.

Lucifer, si existe, me esperara para darme un cargo de confianza;
.0 seré solo su bufon? Debo estar empezando a delirar... Antes de
perder la consciencia, tengo que estar persuadido de que voy a morir
con dignidad y no envilecido por el miedo a morir sin quererlo. ;Estoy

arrepentido por lo que hice? No, no tengo ese sentimiento, porque
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incluso en la hipdtesis de existir hechos buenos y malos, los que yo
realicé estaban inmersos en la fatalidad incontrolable de mi ser. Esto
sigo sosteniéndolo ;Debo dirigirme a algin dios todo poderoso
rogandole me saque de esta situacion en la que mi incapacidad es
manifiesta? Iniitil; en la hipédtesis de que eso sucediera, no podria vivir
con la vergiienza y acabaria de cualquier otra forma. Segunda cosa
importante en mi que permanece invariable: ;es todo esto producto de
mi soberbia? Puede que asi sea, desde luego no soy humilde, y seria
por ella por la que siento que muere un hombre como yo, que no

podria morir de otra forma...
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Os preguntaréis, amigos lectores que habéis llegado hasta aqui leyendo,
donde estd, aunque fuese de forma subliminal, el autor travestido de relator
de esta historia. Aunque os parezca tarde y rompiendo reglas, aqui estoy.
Alejandro ha sido, creo, y hasta aqui, un buen relator de si mismo; no ha
ocultado nada, ni siquiera aquello que los hombres ocultan mads
celosamente: el sentimiento del propio ridiculo y sus miserias. Ademads, ha
dispuesto de una facultad que nos atribuimos los autores: la omnisciencia.
Parece mds verosimil que exista una personaje de ficcidn con esta
capacidad que un autor de carne y hueso, ;verdad? Pues ese ha sido el
invento, asi que no busquéis en €l mi sosias, si acaso una parte de mis
muchas contradicciones, incluido, naturalmente, ese sentimiento al que
mds arriba hacia referencia. Pero también en los demds personajes de esta
historia, de la que, en su conjunto, me hago responsable por algo asi como
lo que invoca Alejandro en su ultimo soliloquio: la fatalidad de estar
inmersos en mi ser. Y ya que he abierto esta ventana por la que me asomo
para ver y relatar como estdn las cosas, aprovecho para avanzar rdapido en
esta historia, que podria ser interminable si dejara a mis personajes en el
mismo tinel que transitamos los humanos reales, el oscuro tunel sin salida
a ninguna luz. Asf{ pues, perdidas las sefiales que ilusoriamente pensaron
les conducirian a esa luz, se conformard cada uno con la propia durea que
produce su vitalismo.

Alterndndome con Alejandro en aquello que mi pudor hace que me
sienta renuente a significarme descaradamente, voy a participar de esta
ceremonia de la confusion para ir dejando a cada cual en su sitio, incluido

al que esto escribe, si es posible con dignidad, y si no es posible, con una
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pura y simple bajada de telén, como esas que, ante ciertas representaciones
teatrales, se ha de temer lo peor de parte del publico; digo conscientemente
de parte del publico, porque siempre existe entre €l algin benevolente que
aplaude.

Y a Alejandro, si pudiera, le dirfa que descuide: Lucifer existe entre los

hombres y €l s6lo es un remedo de bufén.

kokk

La historia continué como era de esperar, salvo que tu, querido lector,
tengas mds imaginacion que yo u otra distinta. La mia me transporta a una
mezcla de insinuaciones de los cuerpos, sin respuesta de momento.
También a las exquisiteces de la despensa de Alejandro y las indtiles y
rebuscadas definiciones sobre esto y aquello, vinieran a cuento o no, pero
cuidando de no estropear la buena digestion con un acaloramiento de mal
gusto por un quitame alld esas ideas; la buena mesa se convertia, asi. en
mesa del armisticio permanente: de los pensamientos, de las convicciones
y de las convenciones, de la beligerancia de los posicionamientos que se
defienden, hasta la muerte si es preciso, en las circunstancias apropiadas,
pero que alli no se daban, es obvio, si se tiene en cuenta que en aquel
escenario faltaba el publico que se traga todo lo que le echen y ademads
aplaude. Nadie sufria mds alld de alguna indigestion pasajera,
consecuencia tan sélo de un exceso de comida y bebida. Real y espantoso,
como la vida misma, a la que parece avocada la humanidad; me refiero a la
de este mundo, y quizd hasta un ensayo sobre las previsibles
consecuencias.

A Alejandro le seguiré dejando que mueva sutil y sabiamente los hilos

de este guifiol que €l denomina Nuevo Mundo, aunque ya no es tal,
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abandonado su fin inicial, si es que admitimos lo tuvo en la mente
Alejandro. Pudo ser, incluso nada especial por su extravagancia; de
propdsitos infinitamente mds extravagantes estd la historia de la
humanidad llena, asi como de vacios resultados.

Dejo a Alejandro que siga como estaba, convencido de que era
inevitable que los personajes se confundieran con los actores, y le integro a
€l en la funcién como un actor mds, a la espera de que afloren los
sentimientos. Luego, ya se verd qué se puede hacer con ellos.

kkck

Y pasaron los dias, las semanas, y hasta los meses. Isabel y Jaime
venian casi todas las tardes. Nada nuevo y digno de mencién sucedid, a
excepcion de que aquel grupo empezaba a parecerse a una secta cuyo credo
era el laisser faire, laisser passer de la buena vida; eso si, cada uno sin
renunciar a sus principios, que, a veces, esgrimian mds para hacerse notar
que para defenderlos. Alejandro no parecia tener prisa. Jorge y Ana
mostraban a Alejandro su impaciencia por comenzar un asalto cualitativo a
las fortalezas inexpugnables que parecian ser Jaime e Isabel. Alejandro
consideraba que aquel tiempo no era inttil y que era preciso que la
integracion en el ambiente de aquella casa diera muestra de estar bien y
firmemente asentado. Habia que ir por pasos diluyendo escripulos,
creando confianza, matizando posturas teatrales que algunos intentaban
mantener al margen del guion que Alejandro queria finalmente representar.
Y no era dificil; todos, a la postre, deseaban complacer al director de
escena.

Un buen dia, en el que, como casi a diario, las cuatro personas ya
conocidas se reunian en interminables charlas de las llamadas profundas, y
después de haber comido y bebido mds y mejor de lo acostumbrado con

motivo de alguna celebracion, Alejandro, con la excusa de tener que ir al
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bafio, fue a la cocina, y alli, en un armario empotrado, en el que se hallaban
todos los controles eléctricos de los diversos equipamientos de la casa,
repasé con la vista los interruptores y se fijé6 en el etiquetado con el
nombre Climatizacion. “No; ese es el general”, susurré convencido.
Debajo habia tres mandos mds pequefios, en hilera, graduados con
diferentes escalas. Uno de ellos tenfa un rétulo en el que se lefa:
Temperatura. Alejandro hizo girar éste de los veintitrés grados que
marcaba a treinta y cinco. Luego pasé su mano al que ponia Humificacion,
y éste lo giré de los cuarenta por ciento de humedad relativa que marcaba,
a los ochenta y cinco. Cerr6 la puerta del armario y se fue a reunir con los
otros cuatro.

kkck

Pero, antes de seguir adelante, permitidme decir algo que estimo
importante, mientras cambian las condiciones ambientales segun la
voluntad de Alejandro. Se trata de repetir que nada hacia pensar que se
habia producido algin cambio en los pensamientos individuales de
aquellos tertulianos. Era mondtono escucharles. Alejandro y Jorge, cada
uno en sus respectivos papeles, exponian, recurrentemente, sus puntos de
vista dificilmente rebatibles: las de Alejandro por l6gicas y prefiadas de
sentido comun; y las de Jorge por cientificas y evidentes, es decir, aquellas
que la ciencia ya habia experimentado hasta sus ultimas consecuencias o
las que la experiencia de los hechos hacia irrefutables. Ana seguia
deambulando por Orbitas de ensofiacién, que alimentaban, ain, su
esperanza en mundos mds perfectos, que no conseguiria ni el sentido
comtn ni la ciencia, aunque ha de decirse, también, y como con frecuencia
sucede en las personas idealistas, Ana descendia a los niveles inferiores del
realismo sin hacerle ascos; debia ser por las contradicciones con las que el

cuerpo silencia al alma cuando se cansa de esperar, o vete tu a saber. Jaime
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se defendia como estaba acostumbrado a hacer, aunque sin mencionar la
paloma que le inspiraba o la fuente de la que bebia, quizd para evitar los
sarcasmos de Jorge, y procurando parecer un recién llegado a los
novedosos pensamientos que alli se suscitaban, para los que €l empleaba su
invariable comodin: “Muy interesante, pero...” A veces no podia evitar
esbozar una ligera sonrisa, que venia a significar una cierta comprension
benevolente a lo que le parecia una majaderia, si se le aplicaba el filtro de
los esquemas mds ortodoxos del pensamiento. Pero para no tener Jaime
que decir amen cuando sus argumentos desfallecian, especialmente frente a
los de Alejandro, mejor trabados y serios, Dios era la suprema verdad, y
los hombres sélo podian pretender conocerla acercdndose humildemente a
él. “Eso no es un argumento, sino salirse por los cerros de Ubeda”, solfa
decir Jorge, y en frase que se debid inventar cuando al hombre le fue dado
hablar, dejar de andar a cuatro patas y, desde su erecta posicién, pensar que
veia un poco mds alld con sus miopes o0jos. Isabel algunas veces se
mostraba vacilante ante una proposicion complicada, pero el asunto
quedaba zanjado para ella con apelaciones a la limitada capacidad de
entendimiento del hombre corriente, aunque no sefialindose ella, sin
embargo, como un minimo caso de entendimiento, y, concesiva, afiadia
que para eso habia que ser filésofo, y ella no lo era. Alejandro le decia que
ser filésofo no es algo que defina al hombre superior y que un filésofo es
mds bien un virtuoso del pensar, conseguido a base de mucho entrenar la
mente. Jaime le respondia que sélo Dios, por ser eterno, era conocedor de
toda verdad y sabiduria, y sélo €l podia responder a todas las cuestiones
que el hombre se planteaba. Lo cual pareciera cierto, al menos en lo que
atafie a las posibilidades del hombre, y, desde luego, no respondia a una
pregunta obvia: por qué tardaba tanto en darle respuestas a sus curiosas

criaturas. Por poner un ejemplo de los temas que eran objeto de
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controversia pacifica, y que el lector se haga cabal idea de como se lo
guisaban aquellos cocineros amateurs de las ideas sofisticadas, eso si,
previa consumicién de unos buenos entremeses, contaré que en la ocasion
por la que ibamos y en que Alejandro habia manipulado los mandos de la
climatizacién, a su regreso al grupo puso sobre la mesa el doble concepto
Virtud-Vicio. Alejandro y los chicos ya habian hablado de este tema y
tenian toda la informacion que provenia de los grandes pensadores,
recopilada en aquellos libros que, antes de incorporarse al Nuevo Mundo,
habian utilizado como manuales de consulta y pretexto. Les dejo de nuevo
con ellos, y que me disculpen los que crean estar comenzando a perder el
tiempo. Alejandro interrogd a los demds.

—Hay dos palabras que se refieren a comportamientos concretos del
hombre, estas son virtud y vicio. La primera parece que sélo se refiere al
otro concepto que llamamos castidad, aunque, por extension, la aplicamos
con poca conviccién a otros comportamientos en los que proponemos fijar
un estdndar o patrén de referencia de lo que la sociedad ha definido como
buenos comportamientos individuales. En realidad, en la persona
aparentemente virtuosa se puede hallar escondido un incestuoso, un
violador o un asesino en potencia, por poner ejemplos limite. La palabra
Vicio parece tener una mds amplia aplicacion. Puede referirse a un
comportamiento contrario a la castidad; comportamiento desordenado del
sexo, se entiende. Pero también a cualquier comportamiento desordenado
de la carne, aunque en esta ocasion los efectos de ese comportamiento,
cuando infieren en la salud o bienestar, s6lo los sufre el vicioso y, en
ocasiones, de forma indirecta los que con €l conviven. En fin, sobre este
tema los grandes pensadores han divagado hasta el empacho, como en las
demds cosas, y nada sacaremos en limpio de sus contradictorios

postulados. Por eso os propongo dejarlos tranquilos a un lado; nosotros a
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los filésofos, td, Jaime, a los tedlogos y filésofos afines, y concentremos
nuestro entendimiento sélo desde la perspectiva de la conducta sexual. Si
partimos de la premisa de que la virtud es buena y el vicio malo, e
identificamos virtud con castidad y vicio con conducta sexual desordenada,
resulta que, en teoria, aqui el mds virtuoso debe ser Jaime, que ha hecho de
la castidad absoluta una virtud necesaria. Y dentro de nosotros deben
establecerse varios grados. Es de suponer que la juventud de Jorge y Ana
les impulse a una mayor actividad sexual, que, en principio, deberiamos
fijar como mayor necesidad bioldgica. La represion de esos impulsos, o
necesidad, los harfa tanto mds virtuosos cuanto mas cerca de la castidad
absoluta consiguieran mantenerse. Por tanto, como a mayor esfuerzo
mayor mérito, la virtud de Jorge y Ana, para una ponderada valoracion,
deberd tener en cuenta ese factor que es su juventud. Siendo asi, tu factor
de ponderacion, Jaime, y el de todos nosotros, ya mayores, empieza a ser
relativamente bajo en comparaciéon con el de Jorge y Ana. Asi pues, a
medida que envejecemos tenemos menos capacidad de ser virtuosos, hasta
practicamente no ser virtuosos en absoluto cuando ese factor de

ponderacion sea cero. ;No os parece una paradoja todo esto?

—En todos los postulados que ponen nombres a la actividad natural,
clasificindolos en buenos y malos, se cae inevitablemente en esas
paradojas. Dicho esto en tono formal, también digo que se puede ser

vicioso de ser virtuoso —dice Jorge.

—Yo creo que la sexualidad es buena en cualquier forma de
manifestacion, incluso cuando dos cuerpos recurren a la imaginacion para

alcanzar el placer por el placer —dice Ana.

Todos, excepto Jorge, miran a Ana algo perplejos. La insinuaciéon de

que el onanismo es bueno, supone un salto cualitativo en una discusién
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que pretende ser tedrica y en cuanto a sus efectos exclusivamente morales
en la relacién entre personas.

—Yo no creo, en este caso concreto, que reprimirse y virtud sea una
misma cosa. Si la sexualidad es una necesidad fisioldgica, el vicio deberia
establecerse en la represion de esa necesidad y la virtud en satisfacerla —
afiade Jorge, experto en hacer de la necesidad, virtud.

— ¢ Qué opindis vosotros? —pregunta Alejandro, dirigiéndose a Jaime
y a Isabel.

—Es dificil opinar, después de lo que habéis dicho —dice Isabel —. Si
queremos disentir de vuestras opiniones, deberemos buscar explicaciones
en la religion y también en la ética.

—(Enlaética? —interroga Alejandro.

— Quiero decir que no es ético dar rienda suelta a la sexualidad cuando
la has comprometido con otra persona.

Isabel, con algin pensamiento reprimido, ha formulado una tesis
forzada que a Alejandro, sin embargo, le parece oportuna, y, asi, quiere
saber:

—( Te refieres al matrimonio?

—Por ejemplo. También en otros compromisos que estdn hoy de moda;
el compromiso de la pareja, en general.

—Y si se da el caso que la pareja comprometida no satisface la

sexualidad, ;debe mantenerse el compromiso? —pregunta de nuevo

Alejandro.
—En ese caso...
—Yo —dice Jaime—, con San Agustin como maestro, puedo

argumentar con argumentos puramente racionalistas, y valga la
redundancia. La sexualidad para mi es un don de Dios, unicamente

encaminado a la procreacion. Pero Dios ha iluminado al hombre diciendo
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que sdlo en el matrimonio deberia ésta satisfacerse, no por el placer en si
mismo, sino que a través del placer se procurara el fin ultimo que es la
procreacion. Nuestra alma racional lo es por inspiracidn divina y es ella la
que nos sefala la linea divisoria entre el bien y el mal.

Alejandro, antes de seguir argumentando, quiere recordarles.

—Quiero, antes de nada, volver a repetir que aqui hemos prescindido de
la utilizacién de las proposiciones que hayan hecho los grandes
pensadores, como sin duda lo es San Agustin. Y esto no por un capricho o
soberbia intelectual, sino porque, por ejemplo, se constata facilmente que,
a lo largo de la historia, vosotros mismos habéis interpretado los textos
biblicos y a los autores que utilizdis como referencia, no segtn el sentido
literal que le dio su autor, muchas veces esotérico, es verdad, sino de forma
acomodaticia, segun las circunstancias de cada época. Y en cuanto a los
grandes pensadores, no me discutirds que unos por superados y otros por
las propias contradicciones entre ellos, las citas se invalidan en si mismas.
Prescindiendo de la referencia, ;quieres decir que cuando una pareja es
estéril, porque uno de sus miembros lo es, o por la propia edad en la que la
fecundacién no es posible, deberia esa pareja abstenerse de satisfacer su
sexualidad?

—No. Sin invocar a nadie, yo también creo que Dios la establecid para
dar satisfaccion a la carne en esos casos, pero desde el mismo compromiso.
Y perdona, Alejandro, pero no puedo prescindir de referirme a Dios, sin
cuya verdad revelada mi pensamiento no seria nada valioso —dice Jaime.

—Mencidnalo si lo sientes como dices —condesciende Alejandro—.
Dios, al fin y al cabo no es un autor de carne y hueso. Yo vuelvo a retomar
el hilo del tema inicial. Si eso es asi, ;qué significado tiene que tud, por
ejemplo, tengas, porque doy por supuesto que la tienes, tu propia

sexualidad? No te sirve para procrear y, o bien desprecias el don que Dios
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te dio, o en tu caso no es un don; tampoco te sirve para satisfacer la
necesidad de la carne, porque impidiéndolo td desde tu celibato voluntario,
a eso lo llamas virtud. Si asf es, quiere decir que Dios, en algunos casos, la
puso ahi para poner a prueba la virtud. ;{No te hace pensar, Jaime, que ese
asunto lo habéis liado un poco?

—Dios dijo “Bienaventurados los castos... No deseards la mujer de tu
préjimo...”, y algunas admoniciones mds en ese sentido. Puedo interpretar
su mensaje, pero no sus razones —afade Jaime.

Jaime ha salido por donde suele cuando su razonamiento ya no le
permite cuestionar los dmbitos de la fe.

—Si es por lo del préjimo, yo no soy mujer de nadie —dice Ana con
una sonrisa picara y mirando a Jaime.

Jaime capta el mensaje y se ruboriza. Y seguro que no es por esa
formulacién machista de la supuesta palabra de Dios. Ana, con su sonrisa,
le ofrece una posibilidad que €l enseguida la asimila a tentacién. Y como
estd acostumbrado a apartar tentaciones de su mente con mayor o menor
fortuna, consigue, finalmente, que este pensamiento no le excite, o
atormente como dirfa alguien. Aunque dificil que no le perturbe, por lo
que esa oferta subliminal volvera recurrente a su pensamiento en forma de
consideraciones varias, que afectardn todas a sus sentimientos y a algunas
sensaciones en un cuerpo proscrito. No contesta a Ana, se limita a mirarla
con una cierta severidad, también acostumbrado a ensayarla
frecuentemente con sus feligreses. Luego, Jaime desvia la atencion de los
presentes con una observacion.

—Parece que estd subiendo la temperatura. Siento algo de sofoco.

— Yo también lo habia notado —dice Isabel.

El ambiente ha cambiado hasta provocar la sudacién de todos.

Alejandro, obviamente, sabe la causa y espera algin acontecimiento. Jorge
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opina que se habrd estropeado el sistema de aire acondicionado. Ana
piensa en bafiarse, como remedio inmediato, y como nadie propone paliar
de alguna forma este bochorno, se anticipa a Alejandro, que intentaba decir
algo.

— ¢ Qué os parece si nos bafiamos?

—Yo me apunto —dice Jorge.

Isabel y Jaime se miran. Buscan uno en el otro una respuesta comun que
resultara coherente. Es Isabel la que hace de portavoz.

—Nosotros no tenemos traje de bafio.

—¢Es eso un impedimento? —pregunto Alejandro—. Si, claro,
supongo que la vergiienza os impide bafiaros desnudos.

—Entre otras razones —dice Jaime.

—¢:Qué otras razones? ;No queréis que vuestros cuerpos desnudos
induzcan en nosotros la tentacion? —pregunta Jorge, que ya los tiene
acostumbrados a sus preguntas y respuestas impertinentes.

—Esa podria ser una razén —aflade simplemente Jaime, que no gusta
polemizar con Jorge.

—No lo digo por vosotros, pero, a cierta edad, desnudarse en publico
puede ser considerado de mal gusto, mds que una provocacién lujuriosa —
vuelve Jorge a la carga.

Alejandro interviene.

—Yo creo, Jorge, que desnudarse a cierta edad es mds un acto de
humildad. Muy bien; nos bafiaremos todos vestidos por respeto a vuestras
convicciones. Ana tiene trajes de bafio que le servirdn a Isabel y los mios te
servirdn a ti, Jaime. Estoy seguro que os apetece, dado este terrible calor
que padecemos y que procuraré remediar lo antes posible.

A pesar de la puntualizacion, las ultimas palabras de Jorge no afectan a

Isabel. Ella se considera ain con un cuerpo, si no joven, si todavia bello.
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Isabel estd deseando que los hombres lo comprueben. Tampoco le
preocupa la presencia de Jaime y el posible juicio moral que le merezca su
aceptacion. A Jaime, ella le ha desnudado a medias su alma en ocasion de
confesarse. Esta es una rutina, una costumbre convenida y aceptada como
un rito social catdlico. De ese desnudo, Jaime ha obtenido la impresion de
que Isabel es una mujer honesta, de altas cualidades morales, y ella, que lo
sabe, procura cultivar esa imagen de respeto. Esto es distinto, aunque
también lo desea intimamente. Ahora siente un gran pudor a mostrar su
cuerpo semidesnudo. Probablemente, lo que le sucede a Isabel es que,
siendo su cuerpo menos perfecto y sugerente que el de Ana,
inevitablemente los hombres hardn comparaciones que a ella se le antojan

desfavorables para su autoestima.

Jaime estd confuso. Su mente, ahora, intenta buscar razones para
aceptar la oferta. Un deseo, que €l intenta tapar con un pensamiento
represor, le estd urgiendo que esta es una oportunidad que no debe
desestimar por ninguna razén moral: volver a ver a Ana semi desnuda y de
Isabel conocer su cuerpo, hasta ahora sélo imaginado a rafagas de libertad

de su pensamiento.

—Yo hago lo que haga Jaime; asi no me podrd juzgar severamente —

dice Isabel sonriendo.

— (Y por qué te habria de juzgar severamente? Soy un cura moderno, y

si no me bafio con frecuencia es porque en el pueblo no hay medios.

— ¢ Te bafiards ti? —pregunta Isabel.

—Si todos estdn conformes en ponernos traje de bafio, yo también os
seguiré.

—Muy bien. Isabel, ven a mi habitacién y elige ti misma el traje que

quieras; los hay para todos los gustos —ofrece Ana.
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—Entonces, td, Jaime, ven a la mia y haz lo mismo —ofrece también
Alejandro.

—Yo también tendré que ir a por uno para mi, si asi lo queréis — dice
Jorge.

Todos se ponen en camino en direccion a las habitaciones. Todos, de
algiin modo, sienten una ligera excitacidn ante esa experiencia, y es que es
facil suponer que en todos anidan otros propdsitos que el de simplemente

refrescarse.

Ana e Isabel se encuentran en la habitacién de aquella. Ana saca un
cajon de su bien surtido armario. Isabel estd alucinada mirando aquellos
vestidos que sélo habia podido sofiar. Entre las dos se inicia un didlogo
bastante topico, confidencias propias del sexo.

—¢Puedo tocarlos? —pregunta Isabel.

—Claro. Y ponértelos cuando quieras. Aqui hay vestidos que nunca me
llegaré a poner; algunos son demasiado formales para una chica como yo.

—¢No los elegiste ti?

—No; los eligié Alejandro.

—Pues tiene buen gusto. Nunca tuve ocasién de decir que es muy
interesante este Alejandro.

—¢En qué sentido?

— Bueno, de mujer a mujer, en todos. Esta confidencia propia de mujer
no la habia tenido con nadie, ni siquiera con Jaime, que no sé cémo la
tomaria.

—Jaime, si prescindiera de su condicion de cura, también estd muy
bien. Bueno, aunque sea cura también estd muy bien.

— ¢ Te gustan los hombres maduros?
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—Son diferentes a los jovenes, y segun para qué, algunos son mejores;
por el plus de la experiencia, quiero decir—dice Ana con una risa franca.

—Pues Jorge es un chico estupendo. Un poco cara dura, pero, como tu
dices, eso le da un plus de encanto.

—Mi plus era por otra cosa. Tu le gustas a Jorge.

—ijQué cosas dices, Ana! —contesta Isabel ruborizada, y afade,
obviamente interesada—: Tu eres mds joven y mds guapa, jcomo se puede
haber fijado en mi...!

Ana se da cuenta y avanza una sutileza mas.

—Quizd porque tu representas el fruto prohibido. Lo mismo me pasa a
mi con Jaime: siento una atraccidn extrafia.

—Pues lo siento por ti; te puedo asegurar que Jaime es un cura con
todas las consecuencias.

Ana sigue avanzando un poco mas.

—Tu lo tienes mds facil: Jorge caeria en tus brazos a la menor
insinuacion, te lo aseguro.

Isabel cree el momento de ser consecuente, al menos con su postura
externa.

—Pero yo también soy esposa con todas las consecuencias.

Ana cree que no debe presionar mds en esa direccion; en realidad ya ha
sembrado y espera de ello una buena cosecha.

—Claro. Ese es el problema. ;Te gusta éste? —pregunta Ana, mientras
muestra una exigua prenda a Isabel.

—¢Eso es un bikini? No, no creo que yo deba ponerme eso.

—No seas tonta. Tienes un bonito cuerpo, y no eres vieja. Estds en la
plenitud de la mejor edad. Ademads, los hombres te van a desnudar con los
ojos de la imaginacion, te pongas lo que te pongas.

—No me avergiiences. Jaime lo consideraria impropio de mi.
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—Lo que Jaime considerard impropio es lo que sentird €l al verte, pero
ya le pedird a Dios ayuda. No olvides que antes que otra cosa es un
hombre. Ahora, si tienes escripulos de ser motivo de tentacion para é€l...
(Por qué no lo pones a prueba, a ver hasta donde llega en su consecuencia
de ser cura? Luego, segun el caso, lo paras, naturalmente.

—Eso estd mal que yo lo haga, Ana. No olvides que soy una mujer
casada.

—Entonces lo dices porque estds casada, no porque él sea cura.
(Bafiarse con tres hombres no lo impide estar casada?

—Tienes razén, ahora que lo mencionas; no lo habia pensado. Si mi
esposo se enterara... El no lo comprenderfa.

—Pero no se va a enterar, ; verdad?

—iNo, por favor! Menudo es de celoso. No sabes lo que me cuesta
explicarle por qué vengo aqui casi todos los dias.

—Vienes porque te gusta. En esta casa hemos aprendido a ser como
sentimos, no como queremos ser o parecer, y te puedo asegurar que es
bastante gratificante dejar los prejuicios al otro lado de estos muros.
Puedes hacer una cosa: esta casa es el lugar de tus sentimientos y de muros
afuera el de tus pensamientos; sentir y representar, lo llamamos nosotros.
Al menos acd es posible el que no se confundan, cosa frecuente ahf fuera.

—Bueno. Espero no arrepentirme. Y tu, ;qué te vas a poner?

—Yo éste.

—¢Eso es un traje de bafio? ;Y como se pone?

—Me lo cuelgo del cuello. No, en serio, ahora veras.

Ana se desnuda completamente y se pone unas exiguas dos piezas de
tela, que llamarlas traje de bafio seria una exageracidn, y que para
nombrarlo se le da el nombre exdtico de fanga. Primero se pone la de

abajo. Por delante sélo le tapa minimamente el pubis y por detrds
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desaparece en el canal de sus redondas y carnosas nalgas. Luego se pone la
de arriba, que, ademds de tapar la aureola de sus pechos y poco mds,
consigue elevarlos ddndole apariencia de mds exuberantes. Total: Ana estd,
si cabe, mds excitante que desnuda. Isabel lo ve asi y se llena de confusa
preocupacion.

—Qué horror! Casi estds mds discreta desnuda —dice Isabel riéndose.

—Sin duda, y eso demuestra que la obscenidad y la provocacién no
estdn en el desnudo. Pero, entre td y yo, alld ellos lo que hagan con sus
manos. De ponerme algo, esto es lo mds cdmodo; me gusta el maximo
contacto directo con el agua.

— Yo me pondré uno de una pieza, aunque parezca una monja a tu lado.
Este parece mds discreto —e Isabel muestra uno cldsico de una pieza.

—No creas. A ti te mirardn mds que a mi, porque a mi me veran al
primer golpe de vista, y para verte a ti necesitardn mirarte mas y luego
imaginarte.

—Sabes muchas cosas de los hombres, Ana, y para ser tan joven.

—Te puede parecer, pero cada dia descubro alguna nueva. Es cuestion
de tenerlos a mano. Supongo que a ellos les pasa lo mismo con nosotras.
Bueno, vamos ya, si has terminado.

— Yo preferiria llevar una bata hasta la piscina.

—Como quieras. Ahi hay dos o tres, elige la que quieras.

Isabel se pone una bata por los hombros y las dos salen de la habitacidn.

Alejandro y Jaime estdn en otras cosas.
— ¢ Tienes un pantaloncito de deporte? —pregunta Jaime.

—Creo que si. {Es eso lo que quieres? Mira en ese cajon.
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—¢(Quieres saber cudndo me bafié por ultima vez? Naturalmente me
refiero a nadar, porque tengo una ducha en casa y la uso frecuentemente,
sobre todo en verano.

—No tiene importancia ese dato. Lo importante es que no hayas
encontrado obstdculos morales para hacer algo tan simple y natural.

—Solemos adoptar formas de vida que resultan incomprendidas por los
demds. Yo mismo soy bastante critico con ellas, pero me cuesta romper
con la tradicion sacerdotal en algunos casos.

—Me lo imagino. Vuestras convicciones y vuestros miedos.

—Hablas un lenguaje nuevo para mi ;Cudndo vas a decidir confesarte?
Lo vas dejando, y ya no sé si has cambiado de decision.

—No es cuestion de decidir, sino de necesitar. Cuando te pedi que
vinieras estaba confuso e inseguro, probablemente ese fue un buen
momento, pero ahora estoy en una fase de adaptaciéon de mi pensamiento y
no lo considero urgente.

—Es dificil comprender lo que quieres decir, pero tengo la experiencia
de que confesarse nos libera de cargas que a veces nos abruman. Ya sé que
no admites la gracia divina del perddn, pero incluso cuando uno se
confiesa con un amigo se siente esa liberacion. Puedes disponer de mi
como amigo, ya que no como sacerdote.

—Entiendo lo que quieres decir. Lo tendré en cuenta, pero todos los
dias me confieso un poco con vosotros, mis Unicos amigos.

—Pero atin no sé lo que pretendes. Es cierto que eres muy sutil en tus
planteamientos, casi filoséficos, pero, al contrario de los filésofos, me da la
impresion de que tratas de justificar algo que se me escapa.

—Tienes razén. Los que no somos filésofos, como tu dices, cuando
utilizamos algo que se parece, siempre tratamos de justificarnos por lo que

hemos hecho o por lo que pretendemos hacer nosotros mismos.
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—En fin, no quiero forzarte a decirme lo que no quieras. Si alguna vez
lo deseas, te repito, estoy a tu disposicion.

—De acuerdo. Ahora vamos. Tienes la piel muy blanca, excepto en las
partes donde te da el sol. Desnudo también parece que llevas un traje.

—iQué le vamos a hacer! Puede que ese hdbito sea nuestra mortaja; nos
lo colocamos para que nadie nos vea desnudos si la muerte nos sorprende.
Es una broma. Te confieso que mis criterios sobre el vestido han sufrido
una notable modificacién. Dios me perdone si ando equivocado.

—Me Alegro. Todos, si somos de verdad sinceros y algo menos
humildes, destruiremos muchos miedos que nos atenazan. Sinceramente,
no creo que Dios se ocupe de muchas de las cosas que vosotros observdis y
que atribuis a su mandato imperativo; mads bien creo que habéis hecho de
algunos atavismos ofrendas que le puedan agradar. Pero el Dios que se
complaciera en tales cosas seria un Dios mds bien mezquino, ;no te
parece?

—No digas esas cosas, Alejandro. Yo creo en la verdad revelada, y
cuando algo choca con el criterio humano, solemos decir que los designios
de Dios son inescrutables. Y te ruego que tengas en cuenta que cualquier
duda sobre bondad de las razones de Dios, propia o ajena, ofende a mis
sentimientos.

—Di mds bien que remueve tus miedos, pero no me tengas en cuenta.
Segtin yo entiendo, algunas cosas parecen humillantes, y la conclusién es
sencilla: el sefior no es mds sefior cuanto mds se humilla su siervo.

—Desde que vine aqui, tengo la sensacidon de estar ante una nueva
dimension de la vida. Y debes tener razon en lo que ti denominas miedos,
porque esa sensacion unas veces me complace y otras me asusta.

—Lo comprendo. Anda, vimonos.

—¢No tienes un batin?
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—Si, hombre. Ahi, coge el que quieras.

Jaime escoge uno discreto, se lo pone, se baja su calzoncillo y se viste
el pantalén corto que ha elegido. Los dos salen al pasillo y se dirigen a la
piscina. Cuando llegan, ya Jorge estd dentro. Jaime agradece que no estén
las mujeres; quizd porque prefiera mirar a ser mirado. Alejandro entra
directamente en la piscina bajando por la escalera. Jaime se despoja de su
batin y se aproxima al borde, hace un ejercicio de ridiculo equilibrio para
llegar con un pie al agua y comprobar la temperatura de la misma vy,
finalmente, da un saltito y entra en la piscina, como el que da un paso
importante en su vida. Jorge lo ha estado observando a hurtadillas, con la
curiosidad por ver un cura semidesnudo. Comprueba que despojados de los
hdbitos, las personas pierden la dignidad de que se invisten y sélo se
quedan en hombres. Por dentro, también Jorge piensa que sélo son
animales.

Ana e Isabel llegan finalmente. Como suele suceder, la mujer que llega
primera a una cita con los hombres es un extrafio caso de imprevisible
anticipacidn; como si la naturaleza hubiera hecho trampas con los relojes.
Ana abre el paso desafiando al espacio que se rinde a sus pies; en realidad
ella sola ocupa todo el espacio. Isabel camina dos pasos atrds y parece una
figura amorfa, arrastrada por el torbellino que causa Ana con la estela de su
espléndido cuerpo. Los hombres miran aquella aparicion triunfal; la de
Ana. Alejandro ve a Ana mds bella, y se pregunta por qué; Jorge, mads
excitante, y no se hace preguntas; Jaime, mds provocativa, y pide a Dios
perdon... por ¢€l, naturalmente, que se complace en exceso en su
contemplacion. Los tres la penetran con la vista, violacion inofensiva y no
consumada, ignorando con cierta desconsideracion a Isabel. Isabel estd
deseando quitarse la bata que la cubre; sélo la retiene el pudor.

—Hace un calor insoportable —dice Ana por todo saludo.
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—Luego iré a ver qué sucede. Entrad en el agua; aqui no se nota —dice
Alejandro.

Isabel repasa con la mirada los emergentes semicuerpos de los tres
hombres. Enseguida su mente percibe cosas diferentes. Del de Alejandro
ve su conjunto y no le sugiere nada; del de Jaime sélo ve sus ojos, que
miran evasivos a un lado y al otro; del de Jorge, y cuando éste tiene a bien
mirarla, sélo su boca, que ella interpreta le sonrie causdndole una
sensacion extrafia. Es indudable que de las tres visiones, la que mds le hace
sentir es la sonrisa de Jorge, que no puede por menos, y después de haber
escuchado a Ana, de interpretar como un mensaje personal dirigido
unicamente a ella. Las recientes palabras de Ana ocupan todo su
pensamiento, y todo su entendimiento se concentra en buscar
confirmacidn. Isabel le devuelve una sonrisa timida, y como si no pudiera
soportar tanto sentimiento, aparta la vista de €l y la posa en el agua,
buscando sosiego a su corazon acelerado.

Ana se zambulle con gracia y desaparece momentdneamente debajo del
agua. Cuando emerge, la mitad superior de su cuerpo aparece frente y
proxima a Jaime. Jaime siente que las aguas se separan de su cuerpo y que
todas sus visceras se contraen. Ana le sonrie y le salpica, ensayando un
juego ingenuo. Todo un simbolo que hace sentir a Jaime que aquel juego
de Ana es como una entrega que le hace de su cuerpo; una ofrenda, y le
estremece. Como queriendo ocultar tanta turbacidn, Jaime se sumerge
lentamente, cerrando su nariz con la presion de sus dedos indice y pulgar, y
deja que sus ojos permanezcan fijos en los de Ana hasta que el agua le
obliga a cerrarlos. Debajo del agua, teme salir de nuevo a la superficie; all{
su cuerpo carece de peso y se siente libre, como si hubiese abandonado el
mundo de los miedos; fuera, piensa que el peso de los pensamientos le

arrastran al abismo.
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Isabel, vencida la indecisién, se ha despojado de su albornoz con cierta
seguridad en sf misma y aparece ante los hombres como una figura neutra,
que no obstante los hombres miran. Su cuerpo es esbelto, pero carece del
impacto de la provocacién insinuada; es como una escultura fria, a la que
se mira mds buscando sus imperfecciones que complaciéndose en la
lograda y asentada belleza del conjunto. El traje que porta Isabel ni
siquiera permite imaginarla. No hay en ella la menor insinuacion sensual.
Solo Jorge continua dedicdndole una mirada fingidamente complacida, y
sOlo la mirada de Jorge ruboriza a Isabel, que ya no ve a nadie mds a partir
de ahora. Entra despacio en la piscina usando la escalera. Nada apoyando
los pies en el suelo. El agua refrigera su cuerpo de los ardores, y su alma

ya comienza a sentirse mds tranquila.

Jorge sale de la piscina, se va al lado mds profundo, se coloca en
disposicion de salto, observa la situacidon de sus compaiieros y se lanza al
agua. Nada sumergido, con los ojos abiertos, buscando uno de aquellos
cuerpos que se difuminan en el agua. Lo ha reconocido y a €l se dirige
como un tiburén a su presa. Llega y toca el muslo con su mano; el
encuentro estd entre lo accidental y lo intencionado, pero Isabel traduce
aquel contacto como una peticiéon inaplazable, y siente que su cuerpo
abandona toda resistencia arrastrando con €l a su adormecida alma. Jorge
se aleja sumergido, dejando que su presa se reponga, y emerge lejos. Su
mirada, al salir, es para Isabel, que parece paralizada, mirando para el

agua, pero viendo sélo el abismo que se ha abierto ante ella.

Alejandro es el primero en salir y alejarse de ese lugar con el pretexto
de ir a mirar qué puede suceder con el sistema ambientador. Lo repone en
el estado anterior y va a su habitacién a mirar qué sucede en la piscina y

diseccionar tranquilo los pensamientos.
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Los cuatro que quedan en la piscina permanecen en ella algin tiempo
mds. Juegan, rien, y todo, aparentemente, parece estar en calma. Los
sentimientos duermen mientras los pensamientos se distraen. Finalmente
van saliendo de la piscina. El dltimo en hacerlo es Jaime, que se siente
seguro en el agua, cémplice de sus ardores. Jorge toma la mano de Isabel y
la arrastra hacia la cabina de secado. Isabel se deja llevar con una ligera
resistencia, como si una parte de su cuerpo quisiera ir a donde Jorge la
invita 'y algo inmaterial temiera entregarse completamente a lo
desconocido.

—Entra ahi y aprieta ese boton —dice Jorge a Isabel.

Isabel entra en la cabina e hace lo que Jorge le ha dicho. Un chorro de
aire desciende sobre ella. Jorge le ensefia la forma mejor de secarse la
cabeza.

—Tienes que ahuecar el pelo, o no se seca —y Jorge introduce sus
dedos en el pelo de Isabel ahuecdndolo y acaricidndolo. Isabel se deja un
momento y, cansada de subir sin llegar a ninguna cima, dice:

—Ya, Jorge, gracias —e Isabel hace lo que Jorge le ha ensefiado.

Jorge no insiste y permanece observdndola.

Jaime mira aquella escena desde la piscina y se pregunta si tendrd para
Isabel el mismo significado que a €l le sugiere. Si sentird lo mismo que €l
sentiria, si fuera Ana la que le tocara a €l la cabeza. Se siente culpable y
sucio de hacer de cualquier inocente acto un simbolo erdtico, y aparta la
mirada. Sale de la piscina y duda en ponerse el batin. No se lo pone
pensando que aquel acto de recato puede parecer ridiculo a los demds. Su
vista se tropieza con la figura de Ana, que escurre el agua de su cuerpo
pasdndose una y otra vez la mano sobre su piel. Ana estd de espaldas.
Jaime posa un instante su mirada furtiva sobre sus nalgas, e imagina aquel

invisible trozo de tela incrustado en semejante canal misterioso que €l

204



nunca habia visto ni imaginado tan sugerente. Ya con esa imagen presa en
la retina, agitdndose su alma y mortificando de ansiedad su cuerpo, aparta
la vista en un supremo acto de voluntad heroica, y mira al suelo resignado.

Isabel ya ha terminado de secarse y se ha puesto el albornoz. También
ha terminado Jorge y les dice a los demds que se va a su habitacion. Isabel
dice que espera a Ana. Jaime no dice nada; espera simplemente que
alguien se ponga en marcha y que su estela le arrastre.

Ana e Isabel entran en la habitacién. Ana se despoja de sus livianas
prendas y va a continuacion al cuarto de bafio a cepillar sus cabellos. Isabel
le pide una toalla a Ana, y con ella se cubre las partes del cuerpo que han
estado especialmente ocultas detrds del traje de bafio. Se frota para secarlo,
y su mano se detiene en su pubis con mds insistencia, como si esa parte de
su cuerpo estuviese mds mojada que el resto y precisara un mayor
frotamiento. O quizd por otra razén que se me escapa. Luego se viste,
lentamente, como si su cuerpo se resistiera a volver a la normalidad.

Cuando Jaime llega, Alejandro ya estd vestido y sentado.

— ¢ Has disfrutado de la piscina?

—Es un placer casi obsceno, Alejandro. No, estoy bromeando; es algo
increiblemente gratificante.

—Todos los placeres son gratificantes, Jaime, y no encuentro razén
para privarse de ellos.

—No todos; algunos producen dolor, y es en el dolor que se siente, que
la virtud te gratifica cuando voluntariamente moderas, pospones ciertas
fuentes de placer.

La bobada pronunciada solemnemente por Jaime da pie a Alejandro
para hablar serio de lo que Jaime se empefia en mistificar.

—Creo que asumes la diferenciacion aristotélica de los placeres, que

viene a proponer que hay placeres buenos y placeres malos, como
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consecuencia de buenos y malos deseos. No quisiera hacer citas, pero para
algunos, los llamados estoicos, el placer y el dolor no hacen al hombre
mejor o peor y, por tanto, no hay placeres buenos y placeres malos en el
sentido moral de los términos bueno y malo. Tampoco el dolor que causa
el sacrificio. Pero en tu caso, como en el mio, la verdad se rie de nosotros.
Hay placeres dafiinos, y eso si es una verdad, que debemos evitar como se
evita una droga que mina tu salud. Pido disculpas; me he saltado las reglas
de esta casa de no hacer citas; te ruego que no des por levantada la veda.

—Thu sélo hablas del cuerpo y yo bdsicamente me referia al alma.

—FEI alma es un comodin que se utiliza para muchas jugadas tramposas.
Yo también tengo mi as dentro de la manga.

—No te comprendo

—El alma... Es precisamente eso que tu llamas alma la unica en sentir
el deseo; el cuerpo sdlo siente el placer gratificante. Si sucediera que tu
alma siente el deseo y, al mismo tiempo, envia un mensaje a tu cuerpo para
que rechace el placer, sélo es el cuerpo el que siente dolor, o frustracion.
(Es aeso alo que tu llamas virtud?

Alejandro se contradecia a propdsito. Para €l cuerpo y alma eran la
misma cosa. A veces uno utiliza como propias las palabras que expresan
pensamientos ajenos, precisamente porque no encuentra  Otros
razonamientos mds contradictorios para confundir al interlocutor.

—Un poco confuso tu pensamiento. En cualquier caso, es el alma la
llamada a dominar al cuerpo.

Como dos tahures que se intimidan con sus armas, Alejandro y Jaime
usan las palabras; pélvora mojada, en este caso

—Qjald pudiera expresarme mads claro, Jaime. Pero mi pensamiento no

es mds confuso que el tuyo. Y en cuanto a lo segundo, yo prefiero creer
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que alma y cuerpo deben estar en armonia, de lo contrario, lo Unico que se
puede esperar es un desequilibrio en el ser. Dicho de otra forma:
consideras la continencia fisica una virtud, porque supones que
sacrificando los placeres mds bajos te puedes asi recrear en los mds altos.
Creo que la verdadera virtud radica en el equilibrio; ni el vicio de la carne
ni el vicio mistico

Jaime coge su ropa y se va a la sala de aseo en silencio.

Alejandro piensa en la gran tormenta que se debe estar desencadenado
en la mente de Jaime. Ya se ha percatado de algunos momentos de gran
turbacion, reflejada en su rostro, y de su inmediato comportamiento, torpe
y azorado ante diversas circunstancias vividas en la piscina. Alejandro
piensa, también, que lo mismo le ha sucedido a Isabel, aunque para ésta la
virtud no ha sido voluntaria. Cree que las circunstancias ya estdn

trabajando y que sélo tiene que esperar a los acontecimientos.

Pero pasarian muchos dias sin que Alejandro encontrara evidencias que
€l pedia concluyentes. Los cuerpos de Isabel y Jaime parecian
incorruptibles, quizd porque sus almas, de existir €stas, aun no se daban
por vencidas y seguian despdticas mandando sobre los cuerpos. Es cierto
que, en ocasiones, los sentimientos de Jaime e Isabel debian ser tan fuertes,
que sus cuerpos se estremecian, pero enseguida sus pensamientos
remansaban unas aguas que s6lo amenazaban con desbordarse. Algo, si, y
desde el primer dia, Alejandro, experto en discernir lo que eran
sentimientos y lo que sélo era representacion, fue concluyendo lo que era
evidente: Jaime e Isabel, progresiva y de forma cada vez mds cinica, iban

ocultando sus sentimientos y representando el papel que suponian era del
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agrado de su anfitrion. Asi, lejos de contradecir a Alejandro, se
acomodaban a sus pensamientos, baboseando con frases admirativas y de
asentimiento. Los intereses materiales creados en torno a la figura de
Alejandro, les hacian aparcar sus convicciones mds profundas en temas de
pensamiento, con el subterfugio intimo y compensador de considerar a su
anfitrion un pedante autodidacta. Pero a esta actitud, que Alejandro tenia
presente y perfectamente analizada, él no le daba valor y mds bien le
asqueaba; él necesitaba salir del teatro que todos representaban y constatar
que sus sentimientos también se prostituian en aspectos concretos, que
ellos parecian observar y mantener escrupulosamente dentro de las reglas
de la moral convencional.

Jorge y Ana comentaban a solas con Alejandro que aquellos dos
individuos eran, mds que virtuosos, dos reprimidos por sus respectivos
miedos. Que los habian tenido en ocasiones “a punto de caramelo” (eran
sus palabras), pero que “nada de nada” (también eran sus palabras).
Alejandro, sin embargo, pensaba que si solo los diques los ponia el miedo,
las aguas deberian estar discurriendo por otros canales mds seguros. El
caso es que ahora venian todos los dias. Todos los dias sugerian que “qué
bien si nos damos un bafio.” En la piscina, y en los juegos como vehiculo
enmascarado, se produjeron muchos y mads sostenidos contactos, y que
Jaime Isabel consintieron como accidentales o juegos, incluso cuando
Jorge metia su mano entre las piernas de Isabel y alli la dejaba hasta que
Isabel se la retiraba, eso si, lentamente y mientras sonreia a Jorge. Se
procuraron presencias solitarias con cualquier pretexto: Isabel y Jorge en
la cocina; Jaime y Ana en el patio, alrededor de la casa y a la luz de la luna.
No faltaron insinuantes actitudes de Jorge y de Ana, pero nada se habia
concluido. “Estoy casada, Jorge”, decia Isabel, con un mohin.

“Compdrtate, Ana”, decia Jaime, con severa y teatral actitud. Sinceramente
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yo soy incapaz de imaginar, al menos por ahora, qué hacian en solitario, o
pecaria de alcahuete.

Al paso del tiempo fueron dejando de hablar, no asi de comer y otras
actitudes traviesas, de los temas mds o menos importantes relacionados
con las inquietudes de cada uno frente a los misterios de la vida, su
compafiera la muerte y otras relacionadas con los tdépicos que
acompafiaban a una y a la otra. Jaime habia dado muestras de desinterés
por ellos, quizd cansado de tanto fingimiento, y pretextando que esos temas
estaban agotados. Alejandro no los provocaba, persuadido también de que
esa cuestion ya estaba superada como estrategia y que las inquietudes de
todos, ahora sélo prosaicas y veladamente hedonistas, deberian ser tratadas
como un limon al que se pretende extraer todo el zumo. Alejandro estaba
convencido de que Jaime e Isabel habian abandonado muchos de los
miedos que trafan como equipaje y atrezo cuando llegaron a aquella casa
por primera vez, aunque seguian celosos de las apariencias con cada vez
mds ambiguos los posicionamientos y mads claras las contradicciones.
Jugaban a cartas y a otros juegos hasta la cena y después de la cena.
Algunas veces Jaime e Isabel se iban tarde. Alejandro dejaba
pacientemente que transcurriera el tiempo. No sabia como sucederia, pero
estaba seguro que sucederia, por eso no habfa pensado en ningun plan
alternativo, y esperaba alcanzar de algtin modo accidental, espontdneo, su
objetivo. Alejandro, no obstante y para si, ya comenzaba a dar sintomas de
aburrimiento por una estrategia que podia durar demasiado tiempo. Jorge
y Ana hacian el amor con frecuencia y parecian mas compenetrados como
pareja, pero, siguiendo instrucciones de Alejandro, procuraban no hacer
exhibiciones en presencia de Jaime e Isabel, que, lejos de excitarlos,
podrian obtener el efecto contrario: la inhibicion por lo inalcanzable, y el

desasosiego de seguir en aquel ambiente s6lo como meros espectadores.
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Mientras Jorge y Ana les dieran exclusivas esperanzas, ellos seguirian
excitando su imaginacién con s6lo pensarlo y sus cuerpos vibrar de deseo
con so6lo presentir la oportunidad, al margen de creerse capaces de seguir
venciendo la tentacion. Alejandro y Ana hacian el amor esporddicamente,
casi siempre a instancias de Alejandro y cuando las pilas de éste estaban
recargadas. Alejandro utilizaba una técnica muy del gusto de Ana: la
invitaba a su habitacion con cualquier pretexto, y una vez alli, le hablaba
del poco tiempo que le quedaba de sentir el placer del amor. En otros
tiempos le hubiese horrorizado la sola idea de reclamar compasion para €l.
Ana nunca se negaba, quizd porque eran infrecuentes y, también, porque
sentfa un cierto placer especial, que ella seguia llamdndolo compasion
idealista, quizd por eso de que joder con quien podia ser su padre le parecia
que tenia connotaciones liricas o de complejos mitoldgicos. En fin, que el
teatro del Nuevo Mundo, no era nada diferente del que se representaba en
el Viejo, por lo que no se necesita dar mayor detalle de esta situacion
concreta.

Ya habia pasado un verano, un otofio, un invierno, una primavera y se
aproximaba de nuevo otro verano. Jorge y Ana se habian tomado un afio
sabdtico y no hacian planes para el siguiente. Las cinco personas, que en
exclusiva se reunian en aquella casa, habian agotado todo pretexto que no
fuera seguir con la representacion de unos papeles cada vez mads
definidos: Alejandro, ahora, el de la impaciencia, apremiando a los chicos
a que fueran mds sugerentes en sus respectivos cometidos; Jorge, ademas,
el de la osadia y falta de respeto a cualquiera forma de convivencia basada
en los principios sociales del disimulo; Ana casi no hacia otra cosa que
coquetear con unos y otros, incluida Isabel, la que, por cierto, en mds de
una ocasion se la vefa embelesada ante el desparpajo procaz de la joven;

Jaime repartia admoniciones frecuentemente, sin ni siquiera ponerse serio
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0 esperar a que su boca estuviese vacia, y utilizando con frecuencia una
excusa: que su intenso deseo era conservar integramente sus Votos y
fidelidad al santo sacramento del sacerdocio; Isabel, por otra parte,
amagaba y no daba, como queriendo no dejar todo el protagonismo a Ana,
a la que los hombres prestaban casi toda la atencidn.

Y ocurri6 un cierto dia. Ese dia iban a celebrar el primer aniversario del
Nuevo Mundo; por cierto, ya nadie lo llamaba asi y todos lo consideraban
el lugar donde se comia y se bebia bien, tenian deseos intimos, placeres
que se consumaban de diferentes formas, algunos (ahora si lo imagino) en
el secreto de la intimidad personal, y sélo en el caso de Alejandro, aquel
lugar estaba empezando a parecerle un viejo teatro a punto de derrumbe, y
que pareciera que si se sostenia en pie, era porque sus actores se temian
que, al marcharse al otro, probablemente otros colegas, actores también, les
pudieran juzgar severamente, y por no ajustarse al papel de las rigidas
costumbres, en la representacion de los papeles que les imponia el teatro
del viejo mundo.

Pero como en todo teatro, también aqui habia entrebastidores que, hasta
entonces, habfan permanecido inéditos en el desahogo de las sensaciones
que se acumulan en los actores, después de sus representaciones
respectivas.

Alejandro lo intuyd y se decidi6 al fin, a sabiendas de que era su ultima
oportunidad.

La cena habia sido especial. Como fue copiosa, se bebi algo mds de lo
que solian acostumbrar. Se brind¢ varias veces con cualquier pretexto, los
dnimos estaban exultantes, alegres y un tanto mds desinhibidos que en
otras ocasiones. Jorge conto chistes picantes, casi obscenos. Ana contd una
historia que le habia pasado a una amiga con su novio, y todos, con mds o

menos espontaneidad, rieron la gracia con la que Ana la contaba, mds que
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por la gracia de la historia en si. Isabel contd chistes de palurdos y Jaime
uno de curas y de la confesién que, por cierto, Isabel, entre risas, se lo
reproch6 con una llamada al orden. Alejandro escuchaba y, todo lo mds,
sonrefa, esperanzado por una nueva idea que, traviesa, daba brincos en su
cabeza. O esa idea no era nueva, y solo parte del guion prefijado par

Alejandro.

Ultimamente venfan comiendo en la cocina, cerca de la despensa, a la
que visitaban con frecuencia, y que ya empezaba a dar sensacién de vacio.
Cuando terminaron de cenar y de la larga sobremesa, decidieron ir al salon
donde se sentirian mds comodos, seglin sugirié Alejandro, y en donde éste
prometié una novedad. Una vez alli, Alejandro puso en marcha su idea,
que se relacionaba con su mini teatro, y que habia permanecido inédito
hasta entonces por los vertiginosos cambios de Alejandro en sus primeros
objetivos, o quizd porque no habia encontrado el momento oportuno para
utilizarlo. La idea era, al menos, original, pero dudaba que los actores
estuviesen dispuestos a secundarla. No obstante, y como se decia mads
arriba, Alejandro vio en ella la ultima oportunidad de obtener alglin

resultado, y se decidié a exponerla a sus acompafiantes.

—(Habéis hecho alguna vez de actores de teatro?

—Yo si —dice Jaime y afiade—: varias veces en el seminario.
Representdbamos autos sacramentales y otras obras menores, como

sainetes, etc. ;Por qué lo preguntas?

—Siempre quise ver representada una obra que nunca escribi, pero que
tengo en la mente. Yo soy muy aficionado al teatro, y cuando hice esta
casa, dediqué un espacio de ella para instalar un pequefio escenario donde

eventualmente hacer pequefias representaciones teatrales. Si vosotros
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queréis, podemos hacer una especie de primer ensayo. Si aceptdis, me
darfais la mayor satisfaccion de mi vida.

—Pero si no tienes escrito el guion... —afade de nuevo Jaime.

—No importa. Lo tengo en mi mente, como os digo. Es muy sencilla,
ya veréis. S6lo he de deciros lo que tenéis que ir haciendo, el resto es
participativo y espontdneo. Serd un primer ensayo, al que seguirdn otros,
asi hasta que os aprenddis vuestros respectivos papeles de memoria y
podamos representar toda la obra como si fuera un estreno con todo. De
verdad, me darfais una gran alegria.

—No podemos negarnos, ;verdad? Al menos a intentarlo —dice Jaime,
dirigiéndose a los demads.

—Naturalmente —afiade Isabel—. Aunque yo no tengo experiencia
alguna y soy bastante timida.

—Por mi, de acuerdo —dice Jorge, a la vez que mira a Ana y le sonrie
con complicidad.

—No problem —dice Ana—. ;Cudl es mi papel?

—En su momento, Ana. Primero os voy contar el argumento de lo que
ensayaremos hoy. La obra yo la titulo el amor y el dolor. ;Por qué ese
titulo? Me he dejado llevar de la opinion de que dolor y amor son dos
palabras indisolublemente asociadas. La escena tiene lugar en la casa de un
matrimonio sin hijos y, ya por la edad, sin esperanzas de tenerlos. Ambos
conyuges tienen dos sobrinos; mejor dicho, un sobrino y una sobrina, los
dos estudiantes. El sobrino lo es por parte del marido y la sobrina por parte
de la esposa. Ambos acuerdan invitarlos un verano, después de acabar el
curso, a pasar unos dias con ellos. Llevan tres afios sin verlos y, ni el
esposo conoce la sobrina de su mujer, ni ésta conoce el sobrino de su
marido. Deben tener ahora alrededor de los veinte afios. El caso es que el

matrimonio es rico, y ambos habian pensado dejar heredero a su respectivo
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sobrino y sobrina. Un dia se les ocurrid, que si les daban la oportunidad de
conocerse, quizd se enamoraran y terminaran casdndose, con lo que la
herencia podria ser disfrutada por los dos, sin que participara de ella
ninguna persona extrafia a la familia. Como lo pensaron, lo hicieron, y
escribieron sendas cartas a sus respectivos sobrinos, invitdndolos a pasar
una temporada con ellos, y que coincidia con las fiestas del lugar. Ambos
fueron informados que conocerian a su primo-prima, joven muy guapo-
guapa. Como vivian en la misma ciudad, a cada uno de ellos le dieron el
teléfono del otro para que coordinaran el viaje. Ambos aceptaron, mds que
nada porque sabian que podian ser herederos de sus tios y les debian esa
minima satisfaccion. Cuando llegaron a la casa de sus tios, estos los
instalaron en dos habitaciones que habian preparado al efecto. El primer
encuentro de los cuatro dio lugar a una extrafia paradoja: el marido quedé
impresionado de la belleza de la joven y la esposa de la belleza del joven,
mientras que los dos jovenes, en contra de lo normalmente esperado,
parecian mostrarse indiferentes entre si. Ya desde el primer instante, el tio
prodiga especial atencidn a la sobrina y la tia hace igual con el sobrino,
naturalmente manteniendo ambos un comportamiento lejos de toda
suspicacia e insinuacion que pudiese molestar al otro. Tampoco el
matrimonio se hace confidencias sobre sus sentimientos respectivos, claro
estd, y los primeros dias pasan sin otros conflictos que los intimos y
personales de cada uno con sus espasmos de conciencia, hostigada por sus
pensamientos. Un dia en que el matrimonio se encontraba en la cama y
estaban en los predmbulos de hacer el amor, acto mds frecuente que con
anterioridad a la llegada de los sobrinos, oyeron el ruido de una puerta que
se abria y se cerraba. Los dos pensaron lo mismo: alguien salia de su
habitacion, ;adonde irfa? Pero no intercambiaron sus respectivos

pensamientos. Cesaron al unisono en sus juegos, y es el marido el que se
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levanta y sigilosamente se va hacia la puerta de la habitacion. La esposa le
observa. La abre un poco, con sumo cuidado, y mira al exterior. Ve que es
su sobrino que, en pijama, se dirige a la puerta de su prima. La ridicula
sospecha, ante tal evidencia, contraria a aquel hombre, que se vuelve a la
cama y comunica a su esposa lo que ha visto. Ambos se quedan pensativos,
no hablan ni reanudan los juegos amorosos. Tardan en dormirse, uno de
espaldas al otro... pendientes de los ruidos que les puedan llegar por el
aire...

—¢Cudl es el mensaje de tu obra? —pregunta Jaime, interrumpiendo la
larga exposicion de Alejandro.

—(El mensaje? Yo no tengo intencién de mensaje alguno. Lo
importante es el mensaje que nosotros, individualmente, extraigamos de la
representacion. Cuando hayamos terminado la obra, cada uno de nosotros
expondrd el mensaje que hemos percibido.

—Si, pero tu ya conoces el final y, por tanto, debes tener ya previsto el
mensaje que quieres transmitir —dice Jaime.

—No; no tengo el final y ah{ estd la originalidad de mi obra. Los actores
deberdn ir creando el personaje que representan, segin ellos crean que
deberia comportarse. Yo sdlo les he creado el marco en donde van a actuar
y los he puesto a andar.

—Y algo mads: has prejuzgado la impresion que los sobrinos han
causado en sus respectivos tios y el comportamiento de aquellos; las cosas
podian haber sucedido de otra manera — vuelve a decir Jaime.

—Estoy de acuerdo, pero por algo yo soy el autor de la obra. Un hijo
que nace en el seno de una familia no puede elegir el marco. Lo que si
puede hacer, alcanzada la mayoria de edad, es vivir su vida libremente,
como va a suceder aqui; pero los primeros sentimientos son los que les

provocan sus padres. No sé si el ejemplo te ilustra sobre lo que quiero
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decir. En este caso la familia seria yo, yo habria puesto el marco en el que
quiero que nazca mi obra y yo provocaria los primeros sentimientos de mis
hijos, los personajes, para luego dejarlos que libremente se expresen.
Cualquier otra forma en que tu lo veas no seria una representacion teatral
de mi obra, seria otra cosa, la vida misma, quizd, otra forma de representar

que ya no me interesa ni como espectador.
—Parece interesante —dice Isabel.

Pero Jaime cree percibir un subterfugio en este planteamiento de

Alejandro y quiere alguna aclaracidn previa mds.

—Entonces, si he entendido bien, —vuelve Jaime a la carga— a partir
de esos supuestos sentimientos y esos primeros movimientos de los
personajes, lo que pretendes es que los actores interpreten un papel que
suponga lo que creen cada uno que debe suceder, como si ellos fuesen, en
sus respectivos papeles y a medida que se va desarrollando la obra, los
autores de la comedia, ;no? ;Y qué te hace suponer que finjan no sentirlo
como propio?

—Eso, querido Jaime, so6lo seria posible si los actores se impregnaran
de tal modo de lo que interpretan, que identificaran sus sentimientos con el

papel que representan. Pero esa posibilidad se da raramente en el teatro.

Jorge y Ana asisten a esta propuesta de Alejandro con una mezcla de
gozo y admiracién por su capacidad para tender trampas; porque ellos
suponen que es eso lo que pretende, aunque sin percibir el alcance y, sobre
todo, los resultados. Les parece que las que han padecido ellos mismos son
juegos de nifios comparadas con la que ahora estd desplegando. Porque
estdn seguros de que no se trata de darle satisfaccion a una supuesta
frustracion como dramaturgo, como €l ha pretextado; demasiadas

coincidencias, demasiado claros los personajes, demasiado previstos los
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actores y demasiado previsibles las reacciones de unos y de otros. Ana ya

no puede resistir la tentacién de preguntar por el intuido reparto.
— ¢ Como se reparten los papeles en tu obra?

—Parece obvio, Ana, —dice Alejandro y sigue— que si yo he de dirigir
el ensayo, y s6lo lo haré para evitar incoherencias, s6lo quedan cuatro
personas que parecen idoneas para cubrir esos papeles. Tu y Jorge seréis

los jovenes, y Jaime e Isabel el supuesto matrimonio. ;Estdis conformes?

Ana dice si con aparente entusiasmo. Jorge dice si, cruzando su mirada
con la de Isabel y obsequidndola con una sonrisa. Jaime vacila un instante.
Isabel dice que si en voz baja. Como Jaime no dice ni si ni no, Alejandro
da por hecha la conformidad undnime y se levanta dispuesto a poner en
marcha de inmediato su idea. Todos le siguen en direccién al pequefio
teatro; unos decididos, otros preocupados de no poder con su papel y hacer
el ridiculo. Cuando ya en la sala de teatro Alejandro descorre el telon, un
escenario vacio aparece ante todos. Jaime e Isabel ya no se admiran por
nada de lo que puede reservarles aquella casa. Alejandro se dispone a dar

las primeras instrucciones para que comience el ensayo.

—Comencemos con la escena del matrimonio en su casa y el encuentro
con los dos sobrinos que llegan, dando por supuestas las invitaciones que
el matrimonio decide hacer a sus sobrinos y la aceptacién de estos.
Alejandro aprieta un boton de una consola con varios etiquetados, y un
decorado de interior de una imaginaria casa desciende. Se trata de una sala
de estar con una mesita, un sofd y dos sillones. El resto de los elementos
estd figurado con pinturas en un panel de fondo. Ahora si, todos se

quedan admirados ante aquel golpe de efecto inesperado de prestidigitador.

—(Qué tenemos que hacer? —pregunta Jaime.
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—Bien. Tu e Isabel vais a subir al escenario. Os sentdis en los sillones,
no en el sofd, uno frente al otro. Tu, Jaime, aparenta que lees, y tu, Isabel,
que haces punto, por ejemplo.

—(COomo nos llamamos en la ficcién? —pregunta Isabel.

—Es indiferente. Si os parece, os llamdis lo mismo para no
equivocaros.

Isabel es la primera en subir por una escalera adosada al proscenio.
Jaime la sigue sin mucho entusiasmo y con la ya habitual condescendencia
renuente. Los dos se sientan frente a frente y simulan hacer lo que
Alejandro les habia indicado.

— Ahora, vosotros —dirigiéndose Alejandro a los chicos— pasdis por
detrds del decorado. Alli hacéis jtoc, toc! con la boca y esperdis un
momento mientras Jaime se levanta y simula abrir una puerta. Luego
hacéis lo normal en un encuentro previsto.

—De acuerdo —y los dos suben, perdiéndose detrds del decorado.

Suena un jtoc, toc!. Jaime se levanta y va a abrir.

JAIME. — Deben ser los chicos, Isabel. Yo abriré.

ISABEL.— No los esperaba tan pronto.

JAIME.— Veamos (simula abrir una puerta). jHola! jVosotros debéis
ser Jorge y Ana!

—i;Un momento! —dice Alejandro, parando la escena—. No puedes
decir esa frase, Jaime. Se supone que conoces a tu sobrino, aunque hayan
pasado tres afios. Esa frase es también ambigua y enfria un recibimiento
que deberia ser familiar.

JAIME.— jHola, chicos! Pasad, os estdbamos esperando. Jorge, jqué
cambio has tenido, chico! Isabel, son los chicos. (Isabel se levanta)

JORGE.— ;Hola, tio Jaime! Tu no has cambiado. Esta es Ana, mi

primita. (Jorge le da un beso a Jaime, sin tocarlo)
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ANA.— ;Hola, tio Jaime!

JAIME.— Pasad, pasad. (Jaime mira a Ana, mientras ésta se acerca y
lo besa en la mejilla con un beso sonoro y sostenido)

—Ana, no te pases — dice Alejandro, interrumpiendo—. El beso ha de
ser de cortesia. Se supone que td no conoces a tu tio Jaime. Repitelo.

ANA.— jHola, tio Jaime! Pensaba que serias mds viejo. (Ana se
acerca de nuevo y vuelve a besar a Jaime, esta vez con un beso fugaz,
como un contacto mudo).

ISABEL.— (incorpordndose) jPero qué sobrinos mds guapos! Ana, ya
eres toda una mujer. Y tud, Jorge, te imaginaba de otra manera. Pasad,
pasad. (Isabel besa primero a Ana y mira a Jorge indecisa)

JORGE.— jHola, tia Isabel! Yo también te imaginaba distinta. (se
acerca y la besa. Isabel le acerca la mejilla.

JAIME.— Bueno, bueno. ;Habéis tenido un buen viaje? (Jaime mira a
Jorge, Isabel a Ana)

Alejandro Interrumpe de nuevo.

—No, Jaime, y lo mismo digo a Isabel: debéis mirar a los chicos como
os habia explicado. Tu, Jaime, expresando turbacion al mirar a Ana, y tu,
Isabel, lo mismo mirando a Jorge.

ANA.— jVaya marido guapo que tienes, tia Isabel! (Ana mira a Jaime
con una sonrisa. Jaime la mira con un gesto indefinido. Jorge mira a Isabel.
Isabel mira a Jorge con su mejor sonrisa, mientras los dedos de su mano
acarician el lugar donde recibiera el beso de Jorge. Los jovenes se sientan
en el sofd a indicacién de Isabel).

—A partir de ahora, Isabel y Jaime decantan sus miradas y alguna
sonrisa de vez en cuando hacia Jorge y Ana respectivamente —sefiala

Alejandro.
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JORGE.— El viaje ha sido pesado. Gracias a que hemos venido
juntos... Ana es muy simpdtica y muy liberal, como yo.

JAIME.— Y muy guapa. Debes estar contento de haberla conocido.

JORGE. — ;Claro que estoy contento! Y si nos dais vuestra bendicién le
propondré establecer relaciones serias.

— ¢ Qué tonteria es esa, Jorge? Pareces un joven de fin de siglo pasado.
Los jévenes de hoy no habldis en esos términos —dice Alejandro.

JORGE.— (Jorge recoge la sugerencia) jClaro que estoy contento!
iAna estd mds buena que el pan! Le pienso proponerle que nos acostemos
juntos.

—jAlto, alto! Tampoco hay que pasarse. Aunque lo pienses, debes
cuidar las formas —exclama Alejandro.

JORGE.— (Jorge lo intenta de nuevo) Yo si estoy contento y espero
que ella también de conocerme a mi.

—Muy bien. Muy educado. Continuad —dice Alejandro.

JAIME.— ;Qué dices tui, Ana?

ISABEL.— Eso no se pregunta a una dama, Jaime; la vas a ruborizar.

ANA.— Eso es antiguo, tita. Las chicas de hoy no nos ruborizamos.
Jaime ha hecho una pregunta normal. Jorge es un chico muy guapo, pero
tienes una sobrina a la que le gustan los hombres mds maduritos; Jorge y
yo somos casi de la misma edad. (Ana mira a Jaime riéndose. Jaime mira
turbado a Ana ).

JORGE.— En eso yo pienso lo mismo. Yo debo tener un complejo de
inmadurez o soy un inmaduro. A mi también me gustan las mujeres mads
maduritas. (Jorge mira a Isabel y sonrie. Isabel baja la vista).

—jMuy bien! Este seria, con algo mds de didlogo, el primer cuadro del
primer acto —dice Alejandro y continua—. Estoy muy satisfecho de

vuestras dotes interpretativas y de improvisacion.
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Alejandro tiene claro lo que en esta escena ha sido mera representacion
y lo que han sido sentimientos. Jaime también tiene claro que debe
intervenir.

—Yo tengo algo que decir —dice Jaime y afiade—. La escena parece
normal, pero se deberian suprimir las alusiones a esos gustos de Jorge y
Ana por lo que ellos llaman hombres y mujeres maduritos. Es evidente
que se lo han inventado con la aviesa intencion de hacer de esta comedia
un vodevil.

—¢ Y por qué no puede ser asi? —pregunta Isabel.

—Tiene razén Isabel —dice Alejandro y pregunto—. ;Por qué no
puede ser asi?

—¢(Por qué no contestamos nosotros? Lo que dice Jaime me suena a
censura. La censura puede impedir las expresiones, pero no los
sentimientos, ;no te parece, Ana? —apunta Jorge.

—Pero aqui no estamos hablando de sentimientos, estamos hablando de
expresiones que conforman una ficcion teatral —dice Jaime.

—Ficcidn y teatral son redundantes. No obstante, ti me dirds como se
puede expresar un sentimiento asi, supuesto que existiese —dice
Alejandro.

—Si empezamos con aberrantes inclinaciones, sélo un aberrante
resultado obtendremos al final —sentencia Jaime.

—Llamarias aberrante que yo tuviera inclinacion por una persona
como ti? —pregunta Ana, dirigiéndose a Jaime—. ;También le ponéis
edad al amor?

—No es eso, Ana —dice Jaime con expresion compungida—. ;Como
le voy yo a poner edad al amor? jClaro que ese sentimiento se puede dar!

Lo que yo quiero decir es que eso debe ser una consecuencia, no un
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principio. Asi planteado, mds parece una actitud desvergonzadamente
intencionada.

—Explicate mejor, por favor —dice Ana.

—En la obra que estamos representando, esa afirmacion de Ana y Jorge
mds parece una insinuacién provocadora que un sentimiento —aclara
Jaime.

—Insinuacién o sentimiento, los personajes no nos explican de qué se
trata —dice Jorge y pregunta—. ;Qué hubieras preferido tu?

—Bien—dice Alejandro y continua—. Zanjemos la polémica.
Suponiendo que ti lo entiendes como una insinuacion, compdrtate en
escena como lo habrias hecho en la realidad, y si lo entiendes como un
sentimiento, actia como un actor, o viceversa. Nosotros nunca sabremos si
se trata de un sentimiento o de una insinuacion, aunque cada uno podamos
interpretarlo de forma distinta. El mensaje, como os decia, no lo manda el
actor, lo elabora el espectador —termina Alejandro de forma autoritaria.

—No actdes como cura, Jaime —dice Ana.

—No actiio como cura, Ana; soy cura. Y no puedo prescindir de mis
principios.

— (Y qué tienen que ver los principios con los sentimientos? Supdn que
yo tengo el sentimiento de que Isabel me gusta, ;en virtud de qué principio
yo no puedo tener ese sentimiento? —dice Jorge.

—Lo puedes tener, pero no lo debes manifestar ni complacerte en é€l.
No deseards la mujer de tu préjimo, ese es el principio —dice Jaime.

—Otra contradiccion. Acabas de decir que el sentimiento lo puedes
tener, pero no manifestar. Ese mandamiento que invocas parece referirse a
algo imposible de evitar y facil de fingir —dice Alejandro, que empieza a

impacientarse.

222



—Estoy de acuerdo en seguir la obra si yo interpreto mi personaje como
yo lo entiendo, no como vosotros pretendé€is que lo haga, asi fue lo que
propusiste.

—Nadie te ha pedido que lo hagas de otra forma. A partir del segundo
cuadro sois libres de actuar como sintdis el personaje. Permiteme que como
padre de la criatura le ensefie los primeros pasos. Tu, Isabel, ;tienes algo
que decir?

—Nada, de momento. Todo me parece normal, y como sélo actuamos,
no creo que debamos reprimirnos.

—Pues vamos al segundo cuadro —y Alejandro pulsa un botén: el
decorado desaparece. Luego pulsa otro botén y en poco se forma en la
escena el decorado de un dormitorio, con cama incluida.

—Parece como si todo lo tuvieras previsto —dice serio Jaime.

— Asfi es, pero nunca tuve la oportunidad de representar mi obra hasta
este momento. Supongo que no encontrards ninguna maldad en haber
previsto una cama en una obra en la que hay un matrimonio... Bueno, sigo.
Ahora, en el segundo cuadro, Jaime e Isabel se encuentran en la cama.
Jaime corteja a Isabel con insinuaciones amorosas, Isabel le corresponde
receptiva. En ese momento suena el ruido de una puerta que se abre y los
dos prestan atencidén. Jaime se levanta, abre un poco la puerta de su
dormitorio, permanece observando y se vuelve a la cama. Se supone que ha
visto a Jorge trasladarse a la habitacion de Ana. All{ le cuenta a su esposa
lo que ha visto. Los dos se callan y se vuelven de espaldas.

—¢(Y no se puede suprimir lo de las insinuaciones esas? Como
comprenderds... —dice Jaime.

—Te comprendo, Jaime —dice Alejandro —. Pero ;jes malo que
representes algo admitido por tus principios para el dmbito del

matrimonio?
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—Sdlo lo decia por si habia otra forma.

— No hay otra forma, Jaime. Se supone que sois un matrimonio normal
y hacéis lo que es normal en el matrimonio. Ya te digo, a partir de este
cuadro podrds hacer lo que te parezca mds coherente para tu personaje.

—(Y cémo se hace eso de las insinuaciones amorosas? Como
comprenderas...

—Te comprendo, Jaime. Te diré cdmo. Tampoco se trata de consumar
el matrimonio, como vosotros decis. Isabel y ti permanecéis boca arriba.
Habldis de lo que querdis. En un momento, tu te vuelves del lado que estd
Isabel y le acaricias el brazo, luego le pones una mano en un pecho, se lo
acaricias y la besas en el hombro. Isabel te coge la mano intentando que no
la separes de su pecho, a la vez que la presiona con fuerza. En ese
momento ofs el ruido de la puerta y os queddis un momento estdticos.
Luego te levantas y haces lo que ya os he dicho.

Mientras Alejandro explica lo que deberd ser el cuadro siguiente, Jaime
cabecea a un lado y otro. Cuando Alejandro termina, dice muy serio:

—Lo siento, Alejandro. Yo no puedo hacer eso, y espero que lo
comprendas.

— ¢ Temes ponerte cachondo? —pregunta Jorge de sopeton.

Jaime se ruboriza. Mira a Jorge con cara de enfado y le dice.

—Te he soportado ya demasiado tu espontaneidad, siempre rayando la
impertinencia y el mal gusto. Esto que dices me resulta intolerable.

—No te enfades, hombre. Siempre digo lo que se me ocurre, y en este
caso, ademds, es que no veo otra razén. En realidad tu comportamiento te
dignifica como lo que eres —dice Jorge.

—Bien. Sea lo que sea, la escena ha de realizarse. ;Tu ves algin

inconveniente? —dice Alejandro, dirigiéndome a Isabel.
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—Me da un poco de apuro hacerlo con Jaime, pero si €l acepta... —dice
Isabel, mirando con timidez a Jaime.

—No acepto. Y tu tampoco deberias...

—Es una obra de teatro, Jaime. Prejuzgas las intenciones... —dice
Isabel, un poco mds segura de s{ misma.

—De acuerdo. No le demos mds vueltas. Jorge, cubre tu el puesto como
si fuera Jaime. Luego se incorporard é]l —ordena Alejandro imperativo.

—iA la orden! Vamos, Isabel — y Jorge coge de la mano a Isabel
atrayéndola hacia el escenario. Isabel le opone una ligera resistencia, pero
le sigue.

— Acostaos como he dicho —ordena Alejandro.

Jorge se tumba en la cama boca arriba. Isabel se va al otro lado, primero
se sienta y luego se echa lentamente, también boca arriba. La distancia
entre ambos es la maxima. Jorge habla.

JAIME (Jorge).— ¢ Ya no me quieres?

ISABEL.— ;Por qué lo dices, Jorge?

—jAlto! Isabel, el que estd a tu lado se supone que es Jaime, el
personaje. Jorge estd haciendo momentdneamente su papel —interrumpe
Alejandro.

ISABEL.— ;Por qué lo dices, Jaime?

JAIME (Jorge).— Como te has ido tan lejos...

ISABEL.— Es que estoy pensando en los chicos. Me parece que no
vamos a conseguir que se entiendan.

JAIME (Jorge).— ¢ Por qué lo dices?

ISABEL.— A los dos les gustan personas mayores.

JAIME (Jorge).— Yo creo que eso no es un inconveniente. Casarse y
desearse no son la misma cosa. Y hablando de deseo, ;por qué no te

acercas?
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ISABEL.— Ya voy —e Isabel serpentea su cuerpo para acercarse,

pero atn se queda lejos.

JAIME (Jorge).— Estd bien. Me acercaré yo. (Jaime hace lo mismo,
pero hasta que se aproxima a Isabel. Le pone la mano en la pierna hasta
donde le alcanza el brazo y la va subiendo lentamente, como, si ciego,
tratara de reconocer el cuerpo. Cuando llega a la cadera, Jaime hace un
ligero movimiento de aproximacion hacia el centro. Isabel le coge la mano
y se la lleva hasta su vientre, donde la deposita, siempre cogida con su
mano. Jaime inicia de nuevo el recorrido ascendente. Isabel le acompana.
Jaime llega a un pecho de Isabel y hace un movimiento circular con su
mano, frotdndolo. Isabel le acompafia en este movimiento, hasta que,
violentamente, presiona la mano de Jaime con su mano, aplastando su
pecho, luego mira tiernamente a Jaime. Jaime la besa sostenidamente en el

hombro).

— {Muy bien! Ahora ya puede Jaime ocupar tu lugar, Jorge. Jaime,

sube y ocupa el lugar de Jorge —ordena Alejandro.

Jaime, en un segundo plano de la sala, ha estado mirando la escena. Su
rostro, enrojecido por la sangre, que no de vergiienza, no permite que los
demds puedan adivinar la causa. Estd transpuesto y no oye que Alejandro

le llama. Insiste.

—Jaime, ;pasa algo? ;Por qué no subes?

—No voy a subir. Me encuentro mal; quizd ha sido la cena. Preferiria
irme a casa.

—Estd bien. Se suspende la funcién. Mafiana la reanudaremos.

(Quieres acostarte un poco, ir al bafio?
—No, no. Quiero irme a casa.

—(Te lleva Isabel?
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—Si. Yo le acompafiaré —dice Isabel, que baja con rapidez del
escenario.

—Jorge: ti eres medio médico, ;no podrias saber lo que le sucede a
Jaime? —interviene Alejandro.

—No hace falta. Necesito descansar, eso es todo —dice Jaime.

—Pues no perddis mds tiempo. Si, quizd nos hemos excedido con la
comida y la bebida —dice Alejandro.

—¢Quieres que te ayude? —pregunta Ana, al tiempo que le coge del
brazo por si necesita un apoyo.

—No, Ana. Se me pasard. Ya me ha sucedido alguna vez —y rechaza la
ayuda de Isabel

—Como quieras. Cuidate, Jaime —Ile dice Ana con voz preocupada.

—Vamos, Jaime —dice Isabel.

Jaime e Isabel salen delante. Ya han traspasado todos la puerta del mini
teatro. Alejandro dice, dirigiéndose a Jorge:

—Jorge, ven conmigo que te dé las llaves. Vosotros ir saliendo, si
queréis. Jorge os alcanzard —y tira del brazo de Jorge, obligdndole a
seguirle a paso ligero, adelantando a todos y entrando en la cocina.

—¢Qué pasa? —dice Jorge—. Las llaves las tengo yo.

—Escucha: cuando traspasen la alambrada, te ocultas y los sigues con
la vista. Observa si el coche llega a tomar la carretera. Aunque estd
oscuro, podrds seguir las luces. Si ves que se paran en el camino, te acercas
andando, no por el camino, sino dando un rodeo por la finca. Procura que
no te vean. Acércate lo suficiente para que puedas percibir claro lo que
sucede dentro del coche. Quédate escondido hasta que se marchen y luego
regresa.

—Ni una palabra mds, jefe. Podrias escribir una novela. jDios, qué

imaginacion! —dice Jorge con una sonrisa luminosa.

227



Alejandro y Jorge salen y se unen al otro cortejo que ya va delante.

Jaime se acomoda en el asiento al lado de Isabel. Isabel pone el coche
en marcha. El coche sale franqueando el portén del muro, y como en otras
ocasiones para cerrar la verja, Jorge toma asiento detrds de Isabel y Jaime.

—Dame la mano, Jaime. Veamos cdmo estd ese pulso —dice Jorge.

—De verdad que no es nada importante; una pequefia indigestion —
dice Jaime, que, no obstante, le acerca la mano.

—Si{ que tienes agitado el pulso —dice Jorge, cogiéndole la mufieca
entre sus dedos—. Si no te mejoras, llama al médico por si acaso se trata
de una cardiopatia.

—Lo haré, no te preocupes.

El coche llega a la verja, e Isabel detiene el coche un momento para que
baje Jorge.

—Adiés a los dos. Y que te mejores, Jaime.

El coche parte, y pronto sélo las luces se hacen visibles. El polvo las
vuelve tenues, pero perfectamente perceptibles en su continuo zigzaguear.
Jorge hace como que cierra la verja y observa. Piensa que pronto €l serd
invisible para los ocupantes del coche si miran por el espejo retrovisor, y
no toma mds precauciones. Jorge calcula que ya deben estar cerca de la
carretera, y si la toman, las luces hardn un giro de noventa grados hacia la
izquierda. Jorge permanece estdtico, los ojos fijos en aquellas luces,
esperando. De pronto las luces dejan de zigzaguear. Jorge agudiza mads el
sentido de la visién para cerciorarse de que aquellas luces ya no se
mueven. Piensa que, quizd, el zigzagueo converja en un punto visto desde
la lejania, y continua mirando. La carretera ya debe estar cerca, y esas
luces, cuando entren en la carretera, deben moverse linealmente a la
izquierda. Pero el tiempo pasa y las lucen permanecen fijas en el mismo

punto. Jorge, sonriendo, se imagina la naturaleza pequefia del hombre
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abriéndose en un volcdn y rios de lava candente. Jorge concluye que ya no
necesita aproximarse. Observa durante cinco minutos. Las luces se apagan.
Esto no inquieta a Jorge: “Seguro que han tenido en cuenta la bateria”, se
dice a si mismo. O quizd las han apagado para no delatar una intimidad

furtiva.

Alejandro y Ana se han sentado. Alejandro conversa con Ana.

—Parece que tarda Jorge —dice Ana.

—Cuanto mas tarde, mas noticias nos traera.

— ¢ A qué te refieres? ;Qué noticias?

—Segtin espero, Jorge serd el mensajero que yo esperaba hace tiempo.

— ¢ Otro simbolismo tuyo?

—No; esta vez se trata de la realidad misma.

— Sigues hiperbdlico en tu lenguaje. ;Me vas a explicar de qué se trata?

—FI nos traerd la buena nueva. Es posible que hoy haya recorrido una
parte definitiva de mi camino, Ana. La verdad es que ya estaba empezando
a estar fatigado y tenia ganas de alcanzar la meta. Habrds notado que
ultimamente he tenido momentos depresivos. Me fatigaba mds ver que la
meta se alejaba que el camino que recorria para alcanzarla. Hoy, por fin, la
meta se ha parado como una foto fija, y ya podré decir cudndo pienso
cruzarla.

—Presiento que me estds diciendo algo importante, pero tantas veces
has estado representando, que bien pudiera ser que también esta vez sea
€so.

—Efectivamente, Ana: estoy representando mi ultimo acto, pero a

continuacion se bajard el telon y ya no habrd mds comedia para mi.
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— ¢ Quieres que hagamos el amor? Quizd eso te devuelva la esperanza,
al menos de momento.

—Tu intencidn es mds corrosiva para mi esperanza que revitalizadora,
porque eso que llamas amor no es otra cosa que el veneno que mata
precisamente mi esperanza. Y cuando no amanezca, ;qué serd de mi?

— ¢ Qué quieres decir, Alejandro, con cuando no amanezca?

—Como un destino trdgico insoslayable, se ha instalado en mi dnimo la
expresion: "Cuando no amanezca". Parece referirse, sin mds obviedades, al
destino final: la muerte. Pero el Hombre sufre, si, sin duda de otras muertes
antes de la muerte del ser en su totalidad, fisica y, por tanto, animica. Y asf,
por ejemplo, habrd otra muerte para el que habiendo amado, ya no pueda
amar nunca mds. Alguien dird: La voluntad y la capacidad de amar
permanece en el Hombre hasta su final fisico. Yo pienso que no. El
Hombre, llega un momento, no necesariamente temporal o de término, en
el que el corazén, entendido corazén en su sentido metaforico lirico, siente
su ultimo espasmo amoroso: es cuando, al despertarse de un suefio de
amor, comprueba que sigue sofiando; y eso viene a ser lo mismo que no
amanecer para €l.

—Creo comprenderte, Alejandro, pero ante el dolor que los demds
sufren s6lo podemos ofrecer consuelo. Yo te ofrezco ese consuelo, de todo
corazon.

Por largo tiempo los dos permanecen callados. Ana, porque cree que ya
ha dicho todo lo que podia decir en esta circunstancia, que se le aventura
limite y largamente presentida; Alejandro, por esa misma circunstancia,
que ahora ve préxima, la circula en su mente para que no se le escape. El
consuelo del que habla Ana sélo es una vileza.

Ruidos de puertas que se cierran, se escuchan. Alejandro sale de su

introspeccion.

230



—Consolar es poco gratificante para el que consuela, Ana. Pero ahora,
calla, creo que viene el mensajero —Yy reclina su cabeza sobre el respaldo
del sofd, mientras cierra los ojos para no ver al que llega: un cansado pero

eufdrico Jorge.

—Si, ya vuelve —y Ana se queda mirando cémo la figura que tiene a su

lado resigna toda su vitalidad.

Jorge llega sonriente, levantando el brazo derecho con aspecto triunfal,
como si portara una bandera de victoria. Al ver el cuadro, se para y deja de

sonrefr.
— (Qué pasa? ;Algo va mal?
—Cdllate, Jorge, no digas nada —dice Ana.
— ¢ También estd enfermo Alejandro? Eso ya serfa para alarmarse.

Al oir esta pregunta, Alejandro se incorpora. ;Puede ser posible el que
Jaime esté enfermo de verdad? Si asi es, Alejandro se habria equivocado
esta vez y la comedia tendria que continuar. Ve cédmo la meta, que habia
permanecido inmdvil hasta la llegada de Jorge, emprende de nuevo la
marcha alejandose. Mira a los ojos de Jorge, como el reo mira a los del
juez queriendo leer en ellos la sentencia no pronunciada. Jorge no sabe si
Alejandro espera su mensaje o refuerza la peticion que le hiciera Ana de
callarse. Finalmente, ante el abismo que abre el silencio ante Alejandro, se

lanza a él, al encuentro de lo que habia intuido.
— ¢ Qué nuevas traes, Jorge?

—No sé de qué se trata, pero no se lo digas, Jorge —dice Ana,

anticipdndose suplicante.

—No entiendo nada. Se me hizo un encargo y ahora resulta que no debo

entregarlo.
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—Ana se compadece de mi, y ella no sabe cudnto mal me hace su
compasion, por eso no se lo reprocho. Habla, si lo que tienes que decir no

es ambiguo.

—Estoy seguro que Jaime e Isabel han follado en el coche. La escena

que estdbamos representando la han continuado al margen de su director.

—Esa no era mi comedia, Jorge; era la de ellos, y me atrevo asegurar

que se representaban a si mismos.

—jAhora comprendo! —exclama Ana—. Todo ha sido un juego mads,
y en esta ocasion absolutamente perverso. Terminaré no sabiendo cudndo
vivo de verdad y si lo que siento corresponde a la realidad. Me habias
asustado, Alejandro, y casi lo prefiero asi. De modo que todo este montaje
del teatro y demds, sélo ha sido para poner a Jaime e Isabel a calentar al
fuego del infierno. Después de todo, me alegro que todo haya sucedido
asf; asf me evita tener que acostarme con Jaime, cosa que no me apetecia

en absoluto. Pero ;qué significa esto para ti, Alejandro?

—Qué sentimientos mds embarullados y contradictorios los tuyos, nena.
(Crees que lo habrias conseguido? Me refiero a Jaime como objetivo tuyo

y no al revés —pregunta Jorge.

—Hace tiempo sé que Jaime me desea, pero demostraba mucha fuerza,
se resistia a mi tentacién. Yo, ante el temor a que se molestara, no
profundice en seducirlo a las claras. La escena de la cama lo debi6 poner a

cien y no pudo resistir.

—Yo pienso de Isabel lo mismo que Ana de Jaime —dice Jorge—.
Isabel me ha estado comiendo con los ojos desde el primer dia, y no
comprendia cémo aguantaba tanto. Siempre me rechazé a la menor
insinuacién, aunque sin molestarse. Me abono a la tesis de Ana; estos dos

han descargado por el camino la tension acumulada.
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—Bien. Esas presunciones no interesan, no me interesan. Yo necesitaba
evidencias de su condicién corrupta o corruptible, y ya las tengo. No

obstante...
Ana cree oportuno puntualizar, y le interrumpe.

—Esas evidencias no han sido obtenidas por ti de forma personal, como
tu querias —comienza Ana—. Tu te fias de lo que Jorge te dice. ;Quién
puede asegurar que Jorge no miente? Si partes de una premisa falsa, o no
probada, tu conclusién serd equivocada. Tu también entras en
contradiccion con lo que reiteradamente nos has ensefiado: que todas las
evidencias que nos aportan los demds son en si mismas fragiles y que las
unicas que nos valen son las que nosotros obtenemos. No es que esté de
acuerdo del todo, pero si aplaudiré que, al menos, seas coherente con lo

que has venido sosteniendo, precisamente en esta ocasion.

—No me has dejado terminar. Tienes razén, Ana, y deberé
comprobarlo personalmente. Pero era antes partia de una premisa, ahora
parto de una duda personal. La premisa es un pensamiento, la duda un

sentimiento que se balancea entre la verdad y la mentira.

—Podriais discutir sobre mis razones para mentir o decir la verdad.
(Qué razon, por ejemplo, podria tener yo para mentir? —dice Jorge.

—Razones perversas, Jorge. Piensas que te vendria bien que yo
precipitara mi decision —dice Alejandro, interrogando con los ojos a

Jorge.

— Efectivamente podria ser, y no lo habia pensado. Pero también habria
pensado en las consecuencias para mi el que ti me cogieras en una
mentira. Si fuera tan facil mentirte por el fin que supones, ya hace tiempo
te habria dicho que mi objetivo con Isabel se habia confirmado en el

sentido que tu esperabas, y ya ves que he hablado de lo contrario.
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—Tu razonamiento es convincente y me acerca a considerar como
verdad lo que has declarado, pero también se puede edificar una mentira
sobre el soporte de una verdad. Inteligente como eres, sabes que tu mentira
es mds creible si la apoyas en una verdad, como en este caso.

—Déjate de rollos y piensa lo que mejor te parezca, Alejandro. Te digo
que es verdad, y si compruebas que es mentira, haz conmigo lo que
quieras; al fin y al cabo, el mismo camino tienes que recorrer para verificar
si lo que digo es cierto o es mentira.

—Cuanto mds hablas, mds cerca estoy de creerte, Jorge. Pero no soy
hombre de fe, y te aseguro que lo comprobaré por mi mismo. Es muy
importante que lo que admite la razén lo comprueben los sentidos, eso es
todo.

—Pues es muy sencillo: como supongo que se ha de repetir, la préxima
vez vas td y lo verds con tus propios 0jos —termina Jorge.

—Estoy cansado y quiero irme a mi habitacion. Si queréis, seguid
vosotros hablando  —y Alejandro se levanta torpemente del sofd,
alejandose en direccidn a su habitacion.

Mientras camina, Jorge y Ana le cubren con su mirada, como para que
no se desvanezca de una realidad que ellos quieren controlar. Ana interroga
a Jorge cuando Alejandro desaparece de sus vistas.

— ¢ Es cierto lo que has dicho?

—¢También ti? ;Pero es que no se puede decir algo que no sea de
inmediato cuestionado?

— A mi siempre me has dicho la verdad, por dura que fuese, por eso te
pregunto.

—Claro que es verdad, ;qué otra cosa podrian estar haciendo?

—¢Coémo dices? ;Tu aseguras que es verdad porque no admites que

pudieran estar haciendo otra cosa? Explicate, por favor.
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—Exacto. No hace falta ver para imaginar que... jVaya, me parece que
he metido la pata!

—Tu lo has dicho. ;Tud sabes la trascendencia que tendria una
aseveracion como la que has hecho? ;Sabes lo que eso supone para
Alejandro?

— Al diablo con Alejandro! Estoy hasta los huevos de vivir al son que
nos marque este cretino, que no tiene cogidos por los idem. Ahora lo que
me preocupa es que no haya sido como yo he supuesto y Alejandro
compruebe que le he mentido. Bueno, le diré como ha sido y que €l
deduzca lo que quiera. Verd que tenia motivos para creerme convencido de
lo que he supuesto. jJoder, si estaba mds claro que el agua!

—Y bien, ;cémo ha sido? Yo juzgaré lo claro que est4.

—Me quedé observando como partian. La noche y el polvo sdlo
permitian seguir las luces del coche, que zigzagueaban mientras el coche
se movia. Ya cerca de la interseccion del camino y la carretera, o de donde
yo suponia que estaba esa interseccion, las luces dejaron de zigzaguear y se
mantuvieron fijas durante unos minutos, luego se apagaron. Pasaron
quince minutos para que aparecieran de nuevo las luces y estas volvieron a
zigzaguear, prueba que el coche se habia puesto en marcha. Todavia lo
segui un buen rato, hasta cuando las luces hicieron un quiebro a la
izquierda en direccion al pueblo. ;Qué crees tu que hicieron durante ese
tiempo a coche parado, rezar el rosario?

— Ahora si has dicho la verdad, pero los hechos que se esconden detrds
de esa verdad solo estdn en tu imaginacion.

—Repito: ;ti qué hubieras deducido? Porque los dos decis muchas
chorradas para confundir.

—Habria pensado lo mismo, no deducido, y habria ido a comprobarlo.

Parece mentira que tu, el pragmatico, aceptes ahora especular con lo que
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imaginas. Aunque ahora que lo pienso, con lo del cofre estds haciendo lo
mismo. Claro que una cosa va ligada a la otra: estds deseando comprobar
lo que contiene el cofre y, eso si, sabes el camino mds corto para
conseguirlo.

—Pues ya estd hecho. Mafiana le diré a Alejandro como ocurrié. Pero
has dicho que lo habrias pensado, no deducido; no entiendo la diferencia.

—Porque la imaginacion sélo elabora imagenes interesadas de acuerdo
con nuestra naturaleza. Luego entra en funcionamiento la razon, a la que tu
te atienes bien poco si no es para sacarle provecho inmediato. Si fueras
como yo, habrias pensado que posiblemente Jaime se fue enfermo, y lo que
habian hecho era pararse para que Jaime no terminara arrojando por la
boca dentro del coche, o cualquier otra cosa ain peor relacionada con su
supuesta enfermedad. Este pensamiento tendria prioridad a cualquier
suposicion parecida a la tuya.

—Reconozco que en eso no pensé. La culpa la tiene Alejandro, que
indujo en mi la sospecha de que esos iban a follar por el camino.

—Vaya médico que va a salir de ti!

—Bueno ya; dejemos esto hasta mafiana. Cuando le cuente como
sucedid, Alejandro agradecerd el no tener la duda de lo que pudo pasar y
todo volverd a ser como era.

—Tu lo dices todo y no sabes nada. Me voy a la cama.

— ¢ Voy contigo?

—Masturba tu imaginacion —y Ana se levanta, dejando a Jorge

sentado de mente y de cuerpo.
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Al dia siguiente y mientras desayunan, Jorge explica a Alejandro como
habia sucedido lo que luego le permitié deducir. Alejandro le dice que no
tiene importancia y que en realidad esa aclaracion deja menos lugar a la
duda, que ha meditado durante la noche y que ha llegado a la conclusién de
que, cualquiera que hubiese sido la explicacion, el efecto para €l habria
sido el mismo: “tendré que ser yo, personalmente, el que compruebe tan
importante asunto.” Jorge y Ana se sienten mds relajados, cada uno por
diferente motivo.

Para Alejandro es esencial comprobar si Jaime e Isabel vienen esta
tarde. Una enfermedad de Jaime harfa que no viniesen; una disculpa,
basada en la supuesta enfermedad, ya es mds improbable. Ata cabos que le
acercan a la verdad sobre estos dos sujetos, convertidos por €l en cobayas.

Por la tarde, como de costumbre, vienen Jaime e Isabel. Alejandro
pregunta a Jaime qué tal estd y Jaime le contesta que ya estd recuperado.
También dice que con el aire del exterior ya se habia sentido mejor. Esta
expresion de Jaime no aporta siquiera una gratificante sospecha. Alejandro
ha aleccionado a los chicos en el sentido que se muestren frios con sus
respectivos objetivos. Nada de insinuantes miradas, ni contactos furtivos,
mejor mostrar un ligero enfado. Piensa que si habian hecho lo que se les
suponia, este comportamiento de los objetos deseados les hard pensar que
lo saben y esta es la forma de reprocharles su traicidn. Se sentirdn ante una
situacion embarazosa y no tendrdn ya la fuerza de fingimiento con la que
presumian de incorruptos; tratardn sutilmente de reconciliarse ddndose un
poco mds. Si sucede como espera, Alejandro sigue intuyendo que Jaime e
Isabel se mostrardn mds solicitos y receptivos con Ana y Jorge
respectivamente, y con la intencién de disipar cualquier duda sobre sus
verdaderos sentimientos, pedirdn disculpas, si llegara el caso, por sus

traiciones respectivas. Alejandro observara todos estos detalles.
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— ¢ Qué te pasa, Ana? Estds hoy muy seria —dice Jaime.

—No me pasa nada ;y a ti?

—Tampoco, pero yo estoy hoy igual que ayer, sin embargo, tu...

—Déjame en paz, Jaime. Por lo visto td llevas mejor que yo eso de que
no pasa nada.

A Jaime se le contrae el rostro, y un leve enrojecimiento tifie su cara.
Se limita a mirar a Ana, sin atreverse a interrogarla. Ana le mira severa a
los ojos, hasta que Jaime baja su vista. Alejandro observa con aires de
distraido, luego dice:

—A ellos, e incluyo a Jorge, el aire del exterior no les debi6 causar el
mismo efecto que a ti, Jaime. Ayer, cuando partisteis, Ana salié al
encuentro de Jorge. Estuvieron un buen rato fuera, y cuando volvieron
tenian esta misma cara. Yo también les pregunté qué les pasaba, y también
me contestaron que nada.

Jaime e Isabel se miran, como pidiendo aclaracién uno del otro sobre lo
que en comun ambos suponen. Isabel estd envarada, con los ojos mads
abiertos de lo normal. Luego dirige su mirada a Jorge. Jorge la mira con
una postura interrogante y displicente. Alejandro rompe este didlogo mudo
pero lleno de significado.

—Supongo que es cosa de ellos y que nada tiene que ver con nosotros.
(Estdis dispuestos, luego, a continuar con el ensayo?

—No veo a Jorge y Ana con mucho dnimo —dice Jaime.

—Ya veo que atino te falta —dice Ana.

—No es que me guste o me disguste, pero si hemos adquirido ese
compromiso ante Alejandro... —dice de nuevo Jaime.

— (Y sabes como continuda la obra? ;Quieres saberlo para comprobar tu
disposicion a seguir representando el papel que te toca hacer? —pregunta

Ana.
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—¢Cémo continda?

—Te lo diré. Ayer, cuando te pusiste supuestamente enfermo, la obra
quedd interrumpida cuando tu personaje intentaba hacerle el amor a su
esposa. Segun Alejandro, también se habria interrumpido al escuchar el
ruido de una puerta al abrirse. Tu personaje habria ido a mirar y habria
observado que el personaje Jorge se iba a la habitacion del personaje Ana.
Le contarfas lo que habias visto y los dos os habriais enfriado pensando en
los chicos y en lo frustrados que quedaban vuestros respectivos
sentimientos, porque los dos deseabais a los chicos y ellos os habian dado
esperanzas de poder amarlos. Ahi terminaba la escena interrumpida. Pero
el siguiente cuadro tendria lugar entre el personaje Jaime y el personaje
Ana. Los personajes Jorge e Isabel se habrian ido de compras y Jaime y
Ana estarfan solos en casa. Ana coquetearia con su tio Jaime y los dos
terminarian en la cama haciendo el amor. ;Estds en disposicién de
representar eso, o esperards que Alejandro te sustituya por Jorge o €l
mismo? No; quizd te vuelvas a poner enfermo.

Obviamente Ana se ha inventado las intenciones supuestas de
Alejandro para continuar la obra. Alejandro piensa que ni él mismo las
hubiese mejorado. Todos han estado expectantes ante lo que escuchan y
ahora también ante la respuesta de Jaime, al que miran interrogantes.
Jaime mira aténito a Ana. Estd rojo de sangre alborotada por nuevas
urgencias que se le hacen inaplazables. Tarda un poco en responder, y lo
hace con una pregunta.

—Ana: jpuedo hablarte en tu habitacion? —la pregunta mds suena a
una orden que a un ruego.

—¢Por qué? ; Qué tienes que decirme que no puedas decirlo aqui?

—Te lo pido, por favor. Quiero decirte algo personal —reitera algo mds

suave.

239



—De acuerdo. Vamos.

Mientras Ana y Jaime parten, los dos personajes restantes, no
Alejandro, se hacen preguntas. Isabel se pregunta si Jaime hard a Ana
alguna confidencia especial, relacionada con ellos. No hay razén para
hacerlo y si para ocultarlo; ;entonces...? Jorge parece creer que Jaime
quiere, al fin, confesarle a Ana su preferencia por ella y que lo de la noche
anterior habia sido algo anecdético, accidental e imprevisto, de lo que estd
muy arrepentido y solicita que Ana le perdone. S6lo Alejandro ha captado
el efecto que las palabras de Ana han causado en Jaime; por eso, y con la
disculpa de ir al bafio, se va a su habitacién, confiando poder captar
imagenes que valgan mds que las palabras, que, desgraciadamente para €I,

no puede oir. Ahora su intuicion no le es suficiente.

Ana se dirige a su habitacion seguida de Jaime, algo arrepentida de su
osadia y pensando en la bronca que Jaime le va a dar. No tiene claro por
qué se le ocurrié decir lo que dijo, pero ahora comprende que se ha
excedido. También le asalta la duda: “Si Jaime quiere reprenderme,
(reprenderme de qué?” “; Y por qué no hacerlo en presencia de todos?” Lo
que ha molestado a Jaime ha sido la udltima frase, en la que la ironia
representa el subterfugio con el que €l ha iniciado su caida posterior. Ana
continia hasta la puerta sin decir una palabra, seguida de un Jaime
indescriptible y de pensamientos alocados, mds que confusos, casi
inhibidos por la inercia de un cuerpo hambriento. Abre la puerta e invita a
Jaime a pasar. Jaime la toma del brazo y la obliga a entrar a su lado. Ya
dentro, Jaime, frente a Ana, la coge del otro brazo, la mira y la atrae hacia
si hasta abrazarla fuertemente. Ana no puede comprender en este instante
lo que sucede y se deja inerme abrazar. Jaime no dice nada, sélo intenta

confundir su cara con el pelo de Ana y respirar sus aromas. Son unos
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segundos interminables. Ana, finalmente y sin forzar el separarse, musita
algo cerca de la cara de Jaime.

Pero dejo a Alejandro que interprete la escena, una escena tan
importante para €l.

—/Qué te pasa, Jaime?

Jaime no contesta, ahora utiliza una de sus manos para que la cabeza
de Ana no se separe de la suya, mientras con la otra atrae su talle hacia si.
Ana nota que a la altura de su vientre, Jaime estd enardecido. Ana
comprende entonces y hace fuerza por separarse. Poco a poco se siente
liberada de aquel abrazo inesperado. Jaime, con los ojos empariados, muy
brillantes, la mira sin dejarla libre del todo. Con voz trémula le dice:

—Ana, Ana, mi querida Ana. [Es verdad que me amas? No sé qué me
sucede, Ana, nunca senti algo igual y estoy muy confuso. Dime que me
amas y no solo que me deseas. Comprendo tu reproche si me amas, pero
no si solo me deseas.

— Primero déjame libre que me reponga. Comprenderds que ésta era la
escena que menos esperaba. ;A qué reproche te refieres? Puede que hayas
traicionado el deseo sin traicionar el amor.

Jaime deja libre a Ana y adopta un a postura de abatimiento, mirando
al suelo y con los brazos lacios.

—No, no; he traicionado el amor. Hasta ayer mi amor por ti era puro.
Mis deseos solo los motivabas ti, y no sé¢ como pude hacer lo que hice.
Quiero pedirte perdon, y que Dios me perdone.

— Tranquilizate, Jaime. Anda, siéntate y hablemos —dice Ana, tomando
del brazo a Jaime y forzdndole a que se siente.

Los dos se sientan juntos, mientras siguen hablando sin mirarse.

— Me debes despreciar y lo comprendo —dice Jaime con abatimiento.
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—Entre ti y yo no existia ningiin compromiso —contesta Ana sin
mirarle.

Jaime mira hacia arriba, con la vista perdida en la transparencia de la
boveda del techo. En esa postura, habla.

—Yo, Ana querida, tenia uno con Dios y lo rompi. Dios me habria
perdonado por amarte si hubiera sido fiel a ese amor, pero ahora solo me
perdonard a través de tu perdon, lo mismo que perdona a los pecadores
cuando noso... cuando el confesor los perdona en su nombre.

Ana le imita alzando también su vista al techo de cristal.

—Te refieres a que has hecho el amor con Isabel, ;no? Mira, Jaime,
no dejes que Dios se entrometa en este asunto. Se trata solo de algo
natural entre hombres y mujeres. Y yo no tengo que perdonarte, pues que
no tenia ningin derecho sobre ti. Ahora quiero creer que hiciste el amor
con Isabel pensando en mi, y eso me alegra mds que me entristece. Yo
también lo he hecho pensando en ti, y hasta me he masturbado...

Quizd no es cierto lo que Ana confiesa, y solo es una de sus idealistas
debilidades con aquel que sufre, como lo habia hecho conmigo. También
pudiera ser que en este momento lo que pretende es algo tan sencillo como
exculpar a Jaime. Quizd es para ella el momento de decirle que estd a su
disposicion.

Jaime cree poder pasar del deseo a los hechos que lo satisfacen, y no
pudiendo resistir mds el ardor que le mantiene tenso, se arrodilla frente a
Ana, la coge por su cintura y hunde su cara entre las piernas de la joven.
Ana se calla y le acaricia el pelo. Siente que la excitacion se apodera de
ella y no opone resistencia al avance de la cabeza de Jaime, que como un
falo enorme la penetra hasta su sexo. Jaime, ciego, se guia por el instinto.
Ana permite que Jaime, también por instinto, visite el interior de su

cuerpo.
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Mientras tanto, yo devoro imdgenes que provienen de la habitacion de
Ana. Ya no pienso, naturalmente, que esto es producto de mi intuicion y
tampoco echo de menos el oir las palabras y los para mi poco
convincentes ruidos de la pasion. Pasion alimentada, en este caso, por una
fruta prohibida, segiin unas convenciones no del todo justificadas a la luz
de la razon, pero que, a la postre, viene a demostrar que para el hombre,
cualquier hombre, las convenciones son tan frdgiles como las
convicciones, o, si se quiere, también vale dicho al revés.

Ana, para quien lo prohibido, ya habia sugerido era exquisito, ha
debido gozar de este pecado tanto como Jaime. Recuperados del espasmo,
se han quedado silenciosos, mirando a través de la boveda de cristal,
seguros de no ver el dedo acusador del Altisimo. Ana rompe el silencio.

—Jaime, ;sabes cudnto te puedo pedir en prueba de tu amor?

—Todo lo que esté en mi mano, amor mio — dice Jaime volviéndose,
atrayendo la cabeza de Ana hacia la suya y acariciando su cabellera

— JAceptarias condenarte por mi?

—S7, mientras me ofrezcas tu gloria. Espero que el Sefior me dé la
ocasion de confesarme y de pedirle perdon en mi iultima hora, por si no
acepta que te haya amado. Pero si me hablara, no sabria elegir

Ana se acurruca melosa entre el menton y el pecho velludo, masculino
y estéril hasta entonces de Jaime. Después de un breve silencio, le dice:

— Quiero una prueba. ;T has leido a Sade?

—No; estd en el indice de libros prohibidos por la Iglesia. ;Por qué me
lo preguntas?

— ;T has pensado si Jesiis hizo el amor alguna vez en su vida?

—Se ha especulado sobre ese asunto, pero Jesiis predico que hacer eso
solo se justificaba dentro del matrimonio y con fines de procreacion, asi

que, por ser coherente, no, no debio hacer nunca el amor. Y va a ser dificil
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que lo comprenda en lo sucesivo, pues hay algo en hacer el amor que va
mds alld del acto fisico de fornicar, y que he descubierto contigo.

— Pues te equivocas; lo ha hecho, aunque no sé si gozo como tu.

Jaime empuja suavemente a Ana hasta tener su cara frente a la de ella.
La mira con perplejidad y le pregunta:

— /Te refieres a nuestro sefior Jesucristo? ;Por qué aseguras eso?

—Si hubieses leido a Sade, lo sabrias. Claro que aquello pudo ser
ficcion, pero es que yo hice lo mismo una vez...

— /Qué fue lo que hiciste?

Ana se queda pensativa, con los ojos cerrados. No puede decirselo.
Como contarle a Jaime semejante sacrilegio... Y sobre todo, ;jes la prueba
necesaria? ;Siente ella un tan gran amor por Jaime que precise de aquella
prueba ciega y brutal sacada del personaje de Sade y que éste relatara en
uno de sus obras? Aquello fue la elucubracion de una mente degenerada o
llena de odio, mds que la sublimacion del amor fisico en una mujer
enamorada. Ana no se atreve a decirle como habia sido; ademds, es muy
probable que sea mentira que Ana hubiese hecho algo similar. Ana
termina confiando en que Jaime no sienta la tentacion de leer a Sade. En
su lugar idea algo mistico:

—Es que yo he deseado hacer el amor con Jesiis y hasta lo he sentido
dentro de mi, como acabo de sentirte a ti.

Jaime se relaja y hasta esboza una sonrisa. Acaricia la bella melena de
Ana y dice:

—Mi querida Ana. Me hablas de un amor mistico que te debio
agradecer nuestro sefior Jesucristo. Lo amaste hasta ser toda suya en tu
voluntad de entrega, y si tu cuerpo gozo de aquella union, el espiritu de
Jesus y el tuyo solo sintieron amor reciproco. No te preocupes; ya ves que

tu conciencia no te lo reprocha y, por supuesto, yo tampoco.
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Y Jaime vuelve a poseer a Ana, sin darle tregua a reponerse de tan
inesperada condescendencia de un sacerdote de la Iglesia. Pero ya se
habia apuntado en Jaime cierta heterodoxia, que a él le viene bien para

acomodarse a cualquier circunstancia.

Y como, a estas alturas, o anchuras, ya toda premura es obligada para
resolver algunas incdgnitas que se habrdn suscitado en los lectores, a
continuacién, y de forma sucinta, se da cuenta de ello, sin entrar en

prolijas descripciones que estdn fuera del propdsito de esta obra.

El caso de Isabel y Jorge se resolvio de forma un tanto brusca y carente
de hdlito romantico, quizd porque la espera se colmé de impaciencia, o,
vulgarmente, ganas. O quizd por que Isabel estaba preparada, una vez que
habiendo pecado, el primer pecado no es un dique para el segundo, sino un
cauce abierto. Y asi, Jorge considerando que ya tenia suficientes indicios
de que Isabel hacia tiempo que deseaba cualquier ocasion propicia para
romper de una vez con sus prejuicios morales, ya totalmente deteriorados a
pesar de sus ambiguos mohines de enfado, evidentemente teatrales, le dio
esa ocasion y ella se dejé llevar. Jorge, con sélo el instinto del macho ante
la hembra receptiva, reclamé el sexo que se le ofrecia en oleadas de
estrégenos invadiendo aquel aire puro del mundo de Alejandro. Y, como si
el teatro tuviera una continuidad mds alld del guion que imponia Alejandro,
que, por cierto, se habia venido ensayando sin interrupciones ni excusas,
aquella misma tarde, después de ensayar una escena bastante caliente,
Jorge obligo a Isabel, una Isabel con los ojos encendidos y la boca

anhelante y la mejor representacion que habia hecho hasta entonces de sus
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sentimientos, a practicarle una felacion detrds del telén de fondo por el
que habian hecho un mutis de urgencia. Isabel tuvo que esperar a otra
ocasion para desahogarse de tanta humedad, y fue en la habitacion de
Jorge, con un espectador mirando por el ojo de una cerradura de la que
sOlo Alejandro tenia la llave.

Ana no le habia dicho a Jorge lo que habia pasado entre ella y Jaime,
quizd por no darle celos y que en sus mordaces comentarios terminara
descubriéndolo ante el resto. Tampoco a Alejandro, pues, desconociendo la
técnica que éste utilizaba, pensaba que el efecto habria sido el mismo que
obtuvo con la declaracién de Jorge. Ana, no lo olvidemos, tenia sus
reservas en ayudar a Alejandro, al menos en propdsito de éste de acabar
con su vida, y con inescrutable instinto femenino, le dio argumentos para

que apreciara la vida que vivia y podia seguir viviendo.

Alejandro, y por si la metdfora anterior os desconcierta, con la
informacion visual obtenida, a través de su sistema de camaras furtivas, de
todo lo que acontecié entre unos y otros y en dias sucesivos, no viendo la
necesidad de seguir con su obra El amor y el dolor para verificar lo que ya
era evidente en el mundo de los sentidos, y probablemente también una
representacion de los sentimientos, consideré cumplidamente probado que,
dadas las condiciones apropiadas a cada caso, el hombre y la mujer
dejaban de representar los grandes principios y se entregaban a cualquier
forma de subversién de los mismos, impulsados por sus sentimientos o
simplemente sus instintos. Y como, seguin que casos, estas cosas se
suceden de forma espasmddica, como el que come sin freno ni medida
después de un largo periodo de ayuno, aquellos amores, que se confundian
con el mds prosaico deseo, hicieron del vicio del cuerpo satisfecho, y al

contrario de lo que se habia dicho aqui mismo, la virtud maltrecha y
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dolorida del alma. Pero a quién importaba el alma en un mundo con un

dios como Alejandro...

Los sentimientos son mds complejos que sus imdgenes, y cualquier
representacion de los mismos necesariamente burda e imprecisa.

Si algun narrador de pluma barroca, o simplemente lirica, hubiese
tenido el privilegio de asistir con su imaginacion a lo que sucedio a partir
de entonces en aquel lugar, se habria visto obligado a sintetizar en
metdforas la falta de material sensible. No asf los fieles al naturalismo, que
a buen seguro habrian hecho increibles virguerias con la vulgaridad y la
reiteracion de los hechos que se sucedieron en aquella casa, un templo del
amor libre, del placer de la gula, de la esperanza en constante e impaciente
espera hasta convertirse en ansiedad por recoger los dorados despojos, y
poco mads. Pero, no teniendo yo apego a lo barroco y menos al naturalismo,
no veo por qué he de hacer florituras literarias, que serian, en todo caso,
tachadas de excesos imaginativos por cualquier lector critico, o
simplemente oportunista, buscador de incoherencias entre el fondo vulgar
y la forma sublime.

Y por aclarar por qué digo lo anterior, afiado que se ha de aceptar como
algo bastante evidente que el sexo, superados los miedos, los prejuicios y
los posibles dafios colaterales, s6lo es variacién sobre el mismo tema,
allegro ma non troppo; que comer con gula no proporciona sublimes
imdgenes a la literatura, como tampoco lo hace el defecar, con quien
guarda parecido después de considerar, sin escripulos, la tesis de Jorge;
que la avaricia es vulgar si no va seguida de algun crimen que otro, €so si,

necesariamente refinado, para defender lo que se posee o conseguir lo que
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se desea; y que la ambicién no vende en literatura si no se acompafa de un
brutal acto de violencia.

Tampoco creo que se atreviera a hacer consideraciones éticas o
morales, con sinénimos y anténimos fluidos y fundidos en complejas
estructuras gramaticales para sorprender a los incautos, salvo que ése
hubiese sido el propdsito, confesado o inconfesado, de aquel que lo
hiciera.

Entonces, ni una cosa ni la otra. Ni porndgrafo ni moralista. Asumo la
ensefianza del maestro Rudyard Kipling, que nos dijo a los escritores, que
podiamos inventar una fdbula, pero no la moralidad de esa fabula.
Tampoco exegeta de la ética ni voluntarioso conductor de la humanidad,
prestando, pues que no escribo de encargo, lo que nadie me pide: loables
esfuerzos a explicar a los hombres lo que es bueno o malo después de
profusos ejemplos traidos de la mano. Y como arriba decia, tampoco
retorico, que haga de mi pensamiento un florido jardin lleno de banalidades
atractivas. Lo cierto es que ya no estoy para esto y aquello, y tengo prisa

por acabar con este asunto. Sigamos, pues.

Lo que en aquel nuevo mundo se hizo a partir de sentirse seguros de no
ser juzgados por los hombres, y pues que el juicio de Dios preocupa
menos, se esté donde se esté, fue lo mismo que ya se venia haciendo en el
otro, eso si y como digo, quizd sin los miedos que les habian hecho hasta
entonces representar un teatro de mdscaras.

Pero, un poco con la inercia a describir lo que aquello llegé a ser, por si
alguien lo pone en duda y pierde la perspectiva, y vaya a suceder que,
persuadidos de la bondad del hombre, o ignorantes de hasta dénde puede
llegar, digo que podéis imaginar, y si no estdis acostumbrados, un lugar

donde todos en un circulo, o en cama redonda, se afanan en hacer bueno el
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principio de infringir todas las normas, no sélo las éticas, sino también las
estéticas; imaginad estomagos como cavernas sin fondo, gargantas
profundas, fisiologias forzadas de polos intercambiables; imaginad un
jardin de Epicuro degradado por los hombres, que supone serlo
infinitamente mds que por los cerdos, pues que estos gustan de los fangos,
pero no saben de los légamos de las concupiscencias. En fin, todo aquello
de lo que ya se ha escrito con gran escandalo para unos, regocijo para otros
y gran provecho para sus autores, y que repetirlo supondria el seguidismo
mds burdo no exento de vulgaridad. Y no se piense, no, que es un exceso
insinuado que enmascara la excusa de una carencia. Les recuerdo que la
cantera de héroes, de virtuosos, de dignos exponentes de las buenas
costumbres que se convierten en execrables miserables, de obscenos
acolitos de Sade, se puede encontrar con facilidad en el mundo irreal de los
cuentos, de la mitologia y de las narraciones fantdsticas a las que, si
vuestra preferencias os inclinan, podriais recurrir, como yo si hubiese
querido no esforzarme demasiado en imaginarlo y luego describirlo. Y esto
que digo, que pareciera original, explica, mds o menos, que las
excepciones que rayan entre lo mucho y lo poco, entre las que
probablemente nos encontramos, son mayoria, y por ser mayoria, ;/nos
llamariamos vulgares? No, nadie puede llamar a otro vulgar; quizd todos
somos vulgares, y los diferentes s6lo son imaginacién nuestra.

Pero, puesto que siempre hemos de tener una perspectiva moral de
nuestros actos, tendriamos que decir que una cosa es que se supriman los
miedos que limitan nuestros comportamientos, y a lo que nada se deberia
oponer, y otra cosa bien distinta es que el hombre sin ellos pierde mucho
en la comparacién con los antropoides. Me apresuro a aclarar que los
antropoides son coherentes. Quizd volvemos al origen y los miedos se van

perdiendo, y eso deberia alegrarnos si la libertad individual, de grupo o de
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la entera sociedad no se relajara en el sentido de sospechar que pronto
podriamos tener el Mundo de Alejandro a escala universal, en el que todos
termindramos siendo hombres-payaso, y eso si que es triste como
perspectiva. Yo no tengo la formula mdgica que lo remedie ni deseos de
inventarla, suponiendo que fuese deseable para todos, cosa improbable,
salvo la intuicion de cudl podria ser la causa, y ya seria una buena
aportacidén conocer la causa. Supongamos que, con la desaparicion de los
miedos, las ideas van quedando relegadas a ser meros comparsas de los
sentidos, cuando no instrumentos de estos, por lo que quizd los miedos no
son tan nefastos, ya que permitirian al hombre seguir con eso tan
extraordinario que nos hemos inventado: cuerpo y espiritu. En cualquier
caso, pareciéndome que me estoy saliendo de mis propias limitaciones,
pues que no vislumbro claramente las consecuencias para el mundo, que
alld con su caprichoso fundador, ya, sin entrar en mayores contradicciones,
me dispongo a forzar las consecuencias para el Mundo de Alejandro, del
que soy creador no menos caprichoso.

Asi que, como, en definitiva, en ese Mundo de Alejandro nada habia
resultado bueno y suficiente para cualquiera que no fuese Alejandro, ya
que para los demds sélo era bueno e insuficiente, como, por otra parte,
sucede en el mundo real para los inconformistas ambiciosos, la
representacion confirmaba, eso si, que ningtin atisbo se hacia presente por
el que aquello hubiera valido la pena ser relatado.

Cansado de esperar de mi subconsciente no algo positivo que se parezca
a mis semejantes mds honorables, que sirviera de ejemplo y estimulo para
los demds, sino también un semejante absolutamente positivo que me
sirviera de ejemplo y estimulo a mi, voy, sin mayor dilacion y absurdos
ejercicios forzados de imaginacion, al relato del ultimo acto. Invito a todos,

para que juntos podamos bajar el telon de esta comedia, o... mascarada, si
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asi lo queréis, y purificarnos de las vanas esperanzas de que nuestra
comedia sea mejor. O si lo queréis, con los juicios que os haya provocado,
y de los que ya os puse sobre aviso, luego, o a la vez, que cada cual siga el
papel que quiere seguir representando en el unico, real y verdadero mundo
en el que estamos confinados, y que sigan algunos en su empeiio falaz de
pintdrnoslo con todos los colores del arco iris, y otros con el negro de los
abismos. Extremos censurables si tratan de imponérnoslos, pues que una
mezcla de ambos nos acerca al realismo trdgico que da siempre un

inevitable gris, querdmoslo o no admitir.
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El Nuevo Mundo cumplia dos afios en la medida del tiempo que tienen
los seres humanos para contar lo que va quedando atrds, irremisiblemente
perdido. Un fugaz instante en el tiempo del cosmos y no menos fugaz en
el tiempo de un mundo en el que el hombre, por siglos, no habia
conseguido avanzar en el propio conocimiento de las claves, no ya de la
vida como curiosidad cientifica, sino de la vida como razon de ser. Por lo
demads, el mundo de Alejandro no podia escapar a las leyes del universo.
Como cualquier mundo, engafiado por el tiempo eterno del cosmos al que
pertenece y que le hace vivir confiado, el de Alejandro, lo quisiera o no,
habia tocado a su fin; en este caso como si, de repente, se hubiese
detectado en €l el sindrome del envejecimiento prematuro.

Un dia, a la fatiga de este mundo de Alejandro, se unié la de los
pequefios hércules que lo venian sosteniendo por mandato pagado, que no
imperativo. El alcalde y sus concejales del municipio donde se ubicaba, se
vieron en la necesidad de comunicarle a su protector que, debido a una
imperdonable metedura de pata, no habian previsto un plan de carreteras
que, precisamente, y en un proyecto previo, ya seflalaba que habria de
pasar por la finca en la que estaba construida la casa, y que como la misma
se habia construido bajo la formula legal del silencio administrativo, pues
estaba en precario ante el drgano superior de la regién y no menos del
estado. En resumen, que habiendo el proyecto definitivo de la carretera
considerado que el trazado no variaria respecto del previo y provisional, la
casa seria afectada y, por tanto, demolida sin mayores contemplaciones ni
audiencias a las inexplicadas razones de los ediles, que habian aducido en

sus recursos de interés publico para el municipio la permanencia de aquella
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casa. Esto fue lo que manifestaron a Alejandro. Pero se sospecha que no
debid suponer para estos un motivo de especial sentimiento el tener que
comunicar tan terrible noticia al hombre que tanto les habia favorecido; en
realidad fue una buena y forzada excusa en la que vieron la solucién a los
problemas que les habian surgido ya desde hacia unos meses. Alejandro
habia dilapidado, consciente o inconscientemente, todos sus recursos de
supervivencia, de modo que eran ellos los que venian sufragando a sus
expensas los cuantiosos gastos de electricidad, suministro de agua,
impuestos y la no menos onerosa provision de alimentos frescos, como
verduras, frutas, ldcteos, etc. La sola idea de que aquella situacion podria
prolongarse indefinidamente y que podria suceder que lo comido por lo
servido, a aquella buena gente les estaba suponiendo un quebranto de
cabeza como consecuencia del quebranto de sus bolsillos. Pero eso no era
todo. Se acercaban elecciones municipales, y el pueblo malediciente estaba
por muchos motivos en la malisima ocurrencia, para ellos, de echar al
partido del gobierno en las préximas elecciones. Un joven de estudios
politicos por correspondencia habia llegado a la conclusion de que en aquel
pueblo no existia la democracia y que los modos caciquiles seguian siendo
la detestable forma de actuacion del alcalde y su equipo. Razones tenia el
joven, y, como era ilustrado, no le fue dificil cambiar el miedo por la
esperanza entre sus conciudadanos, los cuales ya habfan manifestado, en
sondeos hechos con la mdxima discrecidn, que el gobierno del municipio
tenia los dias contados.

Naturalmente, estos probos sefiores no fueron recibidos en audiencia
por Alejandro, jfaltaria mds! Por el sordomudo le hicieron llegar la sentida
noticia de la situacion, y que como médximo, podria prolongarse no mds de
seis meses y que ya no estaba en ellos hacer otra cosa que lamentarlo

profundamente. También afiadian, a continuacion, que los ciudadanos del
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presente y del futuro les estarian eternamente agradecidos; y que ya
estaban preparando un pleno municipal en el que se aprobaria, sin duda, su
nombramiento como hijo predilecto del pueblo; y que la calle principal
llevaria su nombre; y se lamentaban que el deseo de ellos hubiese sido que
fuese el de la plaza, pero que ésta ya se la llamaba Plaza de La
Constitucion, circunstancia ésta inmodificable por muchas razones, la mds
importante, que el pueblo se podria sublevar para impedirlo; y, finalmente,
como prueba de gratitud personal por haberlos distinguido con su amistad,
se ponian a su disposicidn para gestionar para €l, y ante el gobierno de la
nacion, alguin tipo de pension vitalicia en razén de su altruista
comportamiento.

Alejandro, que hubo terminado de leer la nota conteniendo lo que en
sintesis antecede, esboz6 una mueca en forma de sonrisa y se puso a pensar
en el acto final. Si necesitaba que algo le empujara ante la duda, aquellos
miserables acababan de hacerlo.

Alejandro, sin mayor preocupacion por el meteorito en forma de
carretera que destruiria irremisiblemente su mundo, hizo mentalmente una
especie de balance de urgencia de lo obtenido con el tiempo que un cosmos
implacable le habfa permitido vivir, y lo debid encontrar bueno y
suficiente. Concluyd, desde su propia conviccidn, que su Nuevo Mundo
habia sido, como todos los mundos en donde pusieran al hombre, sin otra
aplicacion posible, una parada, fonda y burdel. Considerd que, al menos en
su caso, podia disponer de su propio mundo y no tendria que suplicar que
fuese amnistiado de la culpa por su degradacion. En coherencia, para el
suyo creyo Alejandro que habia llegado el momento de poner fin a tanta
miseria, sin considerar qué deberian hacer con los suyos otros supuestos
creadores de mundos. Digo que asi debid pensar Alejandro, o yo, a este

punto, me estoy volviendo esquizofrénico por no encontrar otra salida a
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este laberinto, que, en definitiva, a mi me da por pensar que es el laberinto
de todos los hombres. Sé que algunos dirdn que, de momento, no importan
tanto las salidas, como que el laberinto se haga inhabitable, y me paree
bien.

Una tarde, Alejandro decidi6 anunciar a Jorge, Ana, Isabel y Jaime lo
que habia decidido. Los convocé al salén y les pidié que le esperaran.
Todos estaban persuadidos de que aquella tarde seria especial, y por un
momento abandonaron la actitud festiva y monétona de los pasados dias.
Ya Alejandro les habia dado muestras de cansancio y apatia, aunque ellos
apuraban hasta la ultima gota de aquella existencia, que para procurar fuera
placentera, con unos recursos materiales que empezaban a escasear, ellos
debieron suplirla con la imaginacién del que se considera feliz con serlo.

Mientras llegaba Alejandro, hablaban.

—Tengo la impresién que esto se acaba —dice Jorge— Me gustaria
darle dos hostias a este tio capullo, que nos ha utilizado, ;y de qué modo!
Por una parte pienso jqué se joda! Pero, también me doy cuenta que
jodiéndose €1, nos jodemos todos.

—Deberiamos hacer un ultimo esfuerzo por disuadirle —dice Ana.

— ¢ Disuadirle de qué? —pregunta Jorge con cara de enfado—. Por mi,
iqué se vaya al infierno! Ya no vale nada.

—Yo ya lo he intentado todo —dice Jaime—. Es intitil cambiar los
esquemas de un hombre cuando no tiene la mds minima esperanza, y desde
luego ninguna fe que le ayude.

—Quién sabe si su ultima esperanza €l la sitia mds alld de ese paso —
dice Isabel.

—Ya veo por dénde vais vosotros. Yo hablarfa de otra cosa —dice
Jorge y continia—. La fe, Jaime, es el cementerio de la esperanza, tio.

Quizd ante el final, ya proximo segin me figuro, algin registro de su
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mente est¢ manddndole un mensaje sobre la posibilidad de la
reencarnacion, pero me cuesta creerlo; tiene muy asumido el cardcter
espontdneo y accidental de su existencia cdsmica. A todos ahora nos pasa
algo parecido, ;no? Mira por donde, después de tanto buscar, hemos
llegado a una verdad buena, suficiente y... jodida.

—Reconozco que algunas convicciones que antes tenfa, hoy ya no las
sostengo —dice Jaime—. Pero yo sigo creyendo en un Dios como
principio de causalidad, que ahora lo veo mds transparente y coherente,
incluso he acendrado mis sentimientos. Antes lo veia mds contradictorio.

—Desde luego, tu lo que tienes es un armario repleto de chaquetas. ;Y
qué huevos significa ese dios en el que crees ahora? ;Lo puedes explicar
desde tu inevitable naturaleza humana? Porque yo no me entero —
pregunta Ana.

—Habla con respeto, Ana. Un dios que ha creado y rige el Universo y
que ha hecho del hombre su mejor obra, aunque no todas las
reproducciones le dejen satisfecho. Cada uno de nosotros es como el
cuadro de un pintor que éste repite y repite tratando de mejorarlo. Dios,
que no estd satisfecho por completo de su obra, la recrea de nuevo...

Jorge le interrumpe

—iVaya, vaya! Metdforas a mi! O sea, que como no estd satisfecho,
nos condena a desaparecer destruyéndonos. ;Es €se nuestro tinico destino?
(No nos exige mds? Pues lleva siglos recreando su obra; estudiaria en la
escuela de artes por correspondencia.

—Eso no lo sabemos —vuelve Jaime a intervenir sin inmutarse por la
sandez de Jorge—. Y deja de hacer de bufén con esos sarcasmos tuyos que
no hacen ni pizca de gracia. Quizd un simil mejor seria el del alfarero. El
alfarero hace una pieza, la hace girar ante sus ojos para observarla, y en un

deseo continuo de perfeccionarla, la destruye para con la misma materia
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hacer otra nueva. Puede parecer excesivo que yo diga eso, pero no
encuentro otra explicacion para vosotros, puros materialistas.

—Pues eso es lo que hace el Cosmos. jVaya pardbola que nos trae aqui
el neoconverso! —dice Jorge y sigue—. Nada de reencarnacién, que suena
a fabula fantdstica. Lo que tu dices, pero sin tanto misticismo, es lo que
cree Alejandro, y me atreveria a decir que todos nosotros: que somos €so,
un accidente espontdneo del cosmos; ti lo llamas Dios, en su continuo
crear, destruir y volver a crear a partir de la misma materia. El principio
que dice que la materia ni se crea ni se destruye, solo se transforma,
también es aplicable a nosotros. En nosotros se destruye el orden
espontdneo que nos dio la existencia, pero la materia, dispersa y sin
espiritu en que nos convertimos, se va por ahi hasta integrarse en otros
ordenes que surgen espontdneamente. ;Y el espiritu?, os preguntaréis los
romdnticos; con el espiritu pasa como con una ldmpara: que deja de dar luz
cuando no le llega electricidad. Y nada de una voluntad de alfarero
perfeccionista, que sigue sonando a cuento; yo acepto la teoria de que el
cosmos en su conjunto también se degrada, asi que tu dios como minimo
estd viejo y ya no puede sostenerlo. Por cierto, me estoy dando cuenta de
que hasta ahora nunca antes mencionamos a Dios en nuestras charlas, y es
extrafio siendo tu cura...

—No utilices el nombre de Dios en vano. —dice Jaime y afiade— Dios
habria sido la mdxima referencia, pero en este lugar no se nos permitia
invocarlo, como tampoco a los hombres ungidos por el Espiritu Santo.

—Joder, bdjate del pulpito a la cuadra en la que has vivido! Eso suena
a excusa de quien no tiene madera de apdstol y menos de madrtir —dice
Jorge.

—;Vale ya, vosotros! —corta Isabel—. Ya hemos hablado de cosas

parecidas. Pero una cosa es cierta: que ya sabemos lo que somos, pero que
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seguimos divagando sin saber a ciencia cierta por qué somos lo que somos
y no otra cosa mejor. Ya habfamos llegado a la conclusion de que nos era
imposible contestar a ese porqué y decidimos dejar de hablar de todo esto.
No volvdis a la misma rutina.

—Isabel tiene razén —afiade Jorge—, y hagamos un ejercicio de
humildad, no creyéndonos el ombligo del universo; bueno, aunque no sirve
para nada, al menos no pareceremos como esos muiiecos a los que les dan
cuerda. Lastima que nada de lo que consume el hombre deje residuos
reciclables para el hombre, porque aqui hay mierda a toneladas. Los dioses
no debieron permitirle al hombre defecar por la boca.

—Tu, Jorge, siempre negando la divina razon de nuestra existencia. Es
en ti como una obsesién que invalida tus opiniones —dice Jaime en un
ultimo intento de redimirse, quién sabe ante quién.

—iAnda, déjate de monsergas! —exclama Jorge con desprecio—
Eso ya no te lo crees ni td. Estoy seguro que eres de esos que se dicen: “Ya
no creo en ti, Seflor, asi que, te suplico, deja de darme por culo con tu ira”.
Tienes el canguis demasiado metido en el cuerpo, eso es lo que es. Todo,
lo queramos o no aceptar, lo digan o no los filésofos, los teélogos y demads
payasos, se reduce a la puta mierda siguiente, aportacion que nadie me va a
reconocer, seguro: desde que nacemos en ese puto mundo de ahi fuera,
somos ya caddveres para el Universo. Este mundo estard algun dia lleno de
tumbas. El viento de este mundo en el que vivimos seguird soplando por
un tiempo y borrard todos los epitafios de esas tumbas; el viento césmico
borrard el epitafio de este jodido mundo y sanseacabd. Somos una especie
y un mundo a extinguir por propia autodestruccion, cada uno por su lado,
eso es lo tnico comtun e inherente a toda naturaleza. En los seres humanos,
al menos los de este mundo, ademds, es que somos muy aplicados, y eso lo

llevamos mds aprisa que la propia Naturaleza; es como si hubiésemos
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aprendido a adelantar sus relojes y apurdramos la ultima gota de la teta,
aunque se seque la ubre. Menos mal que aunque nosotros nos lo
propusiéramos, no podriamos ir mds alld del sistema solar, salvo, quiza,
una semilla nuestra. Pero si eso fuese posible, los cientificos deberian
manipular primero convenientemente nuestros genes, pues alld donde
vayamos seremos depredadores del Universo. Hombres, jpuaf! —y Jorge
escupe al suelo— Resumiendo: supongo que convendréis conmigo que
todo lo que se sienta en positivo ha de proceder del reflejo de las cosas que
nosotros nos imaginemos. Yo ya tengo mi motivo central para aguantar lo
que me venga por delante; Ana, si no has cambiado, y vosotros, Jaime e
Isabel, si no habéis renunciado del todo a vuestro Dios, podréis ir tirando
con vuestras ensofiaciones. Desgraciadamente mi escéptica reflexion no la
produce sino las cosas reales, asi que soy el menos desencaminado. Todas
las filosoffas deberian concluir eso; si lo hubiesen hecho, ya habrian
alcanzado la maldita verdad que buscan. Todo lo demds es ganas de marear
una perdiz ya muerta desde el principio de los tiempos.

—Yo —habla Jaime— a pesar de haber subvertido en esta casa
todos los valores a los que estaba obligado por mi fe, sigo creyendo en
Dios misericordioso. El me perdonard y me guiard de nuevo, como un buen
pastor hace con una oveja descarriada, a la que ama tanto como a las que
han sido ddciles y no se apartaron del rebafio.

Jorge cree el momento de acabar con esa rocosa postura de Jaime,
quien, amparado en su proclamada fe, parece tener todos los argumentos
para concluir, al menos, con todos los argumentos contrarios a la unica
verdad que €l sostiene. Y asi, dice:

—El problema de confiar tanto en Dios es que se ensancha
excesivamente la esperanza en su auxilio, y pasa como cuando nos

hartamos de un manjar que nos han regalado, que no nos ha costado nada
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obtenerlo, luego ya habrd purgantes. Cuando esto sucede, tanto en las
cargas del espiritu como en las apreturas de vientre, siempre tenemos la
purga adecuada. No tengo nada contra la fe y contra aquellos que la tienen
ciega, alld ellos, pero es una constante en ellos las subidas y bajadas
bruscas de dnimo, de esperanza y desesperanza. También la soberbia de
saberse elegido y la humillacion de sentirse abandonado. La persona que
abandona su libre albedrio en trazarse un plan de vida acorde con sus
capacidades, sus virtudes y sus miserias y se refugia en la esperanza de ser
guiado por el Sefior, esa persona pierde muchas ocasiones de ser ella
misma, para ser una marioneta que actia a impulsos de iluminacién divina,
una ensofiacion que crea su cerebro. Pero esa iluminacion divina, salvo que
se demuestre real, no pasa de ser una sugestion subjetiva, con lo que a la
cura de la real enfermedad se le aplica una medicina homeopdtica, y todos
sabemos que este tipo de medicina suele curar mds el espiritu que el
doliente cuerpo. Concluyendo, querido Jaime. Te pasards la vida sufriendo,
aunque tu espiritu se considere sano y pletorico de vida mistica. Ya, en ese
caso, todo podria justificarse dependiendo de la compensacion que esperas
de quien asi sirves. También los buenos suefios compensan, a veces, las
malas vigilias.

Jaime, Isabel y Ana, si algo tenfan que decir, ya no pueden
contestar a Jorge. Se acercaba, en forma de pasos que se oian cercanos, la
presentida hora final en la que se engarrotan los pensamientos propios y se
espera inerme la sentencia que rompe con la vida bajo el propio control, o
inercial, para acercarse al borde del abismo.

—Callad, que ya viene —dice Ana.

Todos miran con ansiedad reflejada en sus caras hacia la puerta por la
que aparece Alejandro. Alejandro los mira distante; todavia su mente

permanece atrapada por una foto fija. Ha estado haciendo su tultimo
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ejercicio de escatologia en torno a su destino final, y que €l resume como
el compendio tridgico de todos los destinos del Hombre. Después de
repasar toda su vida hasta donde le ha permitido el recuerdo y verla en sus
secuencias inevitables, espontdneas como su nacimiento, Yy concluido,
finalmente, que habia sido buena y suficiente porque habia carecido de
alternativa, cree que al menos sobre su muerte €l puede libremente
disponer. Lejos queda su propdsito de ahondar en la verdadera naturaleza
humana para justificar su propia naturaleza. Quizd se encontré ante las
mismas endebles evidencias que utilizan los hombres para aferrarse a sus
verdades individuales o colectivas, y Alejandro las desprecié desde su
coherencia en el desprecio por todas las mdscaras. Por delante, si se aferra
al dltimo miedo que le queda por superar, s6lo le queda arrastrarse, y ese
pensamiento no le seduce, mds bien le incomoda. Ya nada ni nadie puede
entonar cantos de sirena que pueda escuchar su corazén cansado. S6lo mira
para atrds y no se odia a si mismo, tampoco odia a nadie ni a nada a quien
0 a que hacer responsable de que su vida haya sido lo que fue. Para
Alejandro, odiar a un semejante es otorgarle el privilegio de una alta
consideracion. No, su sentimiento es de indiferencia por lo inevitablemente
agotado. Ahora, esa indiferencia la siente también por las personas que le
han acompafiado en su ultima travesia, sus semejantes, exponentes
forzados y circunstanciales de algunos de los semejantes que le han
acompafiado en el tiempo que le tocd vivir al otro lado de su mundo. La
misma indiferencia que sintié siempre por todo aquel que utilizé hasta
sacarle el provecho que de €l habia previsto, como predador solitario que
fue. Por eso y porque ya habia agotado la utilidad que de ellos obtuvo,
ahora lo mismo que entonces, también sentia que la presencia de aquellos
seres, residuos de una pesada digestion mental, molestaba a su intima y

somnolienta soledad, sopor del hartazgo infinito que siente el hombre
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cuando se ha estado alimentando de mentiras, las propias y las ajenas,
aunque aquellas, segiin Alejandro, no fueran tales. La alternativa que habia
forjado su pensamiento para deshacerse de tan molesta presencia, se
configuraba en dos opciones, como una reaccién consecuente con la
indiferencia ante la inutilidad: destruirlos o arrojarlos de él, como se
destruia la basura en el triturador de un fregadero, o se arrojaba a la calle
para que se la llevaran a un lento y forzado reciclaje. Pero esa alternativa,
con dos opciones, era un pensamiento con dos opciones y un solo
sentimiento. El sentimiento de Alejandro, como antes se dijo, no era del
odio que sélo se alimenta destruyendo algo que se considera intolerable,
aunque importante, en la drbita de la vida de uno, por lo que decidié
dejarlos libres, que se fueran y vivieran sus miserias respectivas y
buscaran por si mismos los recursos que les redimieran de sus angustias.
Todo habria sido diferente si hubiese vislumbrado con ellos el encuentro y
disfrute de una verdad amable. También pensé en las cosas, puramente
materiales, que le rodeaban, y como un actor que mirando el teatro donde
habia venido representando su ultima obra, y que antes de retirarse
definitivamente habria deseado que ningun otro actor lo pudiera utilizar,
Alejandro, que habia previsto cualquier contingencia sobre el fin de su
mundo, decidi6 que el suyo deberia ser destruido un instante antes de su
mutis final. Hombre que no dejaba nada, en tanto que pudiera, a un azar
que €l consideraba despdtico, arbitrario y caprichoso, tenia previsto cdmo
habria de ser. Consideré que en el viejo mundo también algunos hombres
sentian algo parecido, haciendo del mundo su teatro; y que era bien cierto
que todo hombre frustrado ante el enigma de la vida, intimamente sentiria
desasosiego al pensar que el mundo iba a continuar existiendo y €l no
estarfa alli cuando, finalmente, se descubriera su secreto. Este tipo de

hombre, quizd lo prefiriera destruido con €l, aunque tal deseo se tornara
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enseguida en mueca resignada. Pareciera inevitable que Alejandro,
considerando que también aquellos que le habfan acompafiado formaban
parte de su mundo, debid en algun momento pensar: muerte para todos si la
vida acaba para mi. Pensamiento inutil que permanecié diluido en todas las
indiferencias posteriores. No habia tenido la oportunidad de escuchar la
ultima reflexion de Jorge. Pero quizd Alejandro ya se consideraba un
caddver, que le dejaba a la muerte, su heredera, los cofres vacios de su
vida, y a sus compaiieros sélo los restos escudlidos de una fiesta.

Todos estaban en silencio, expectantes y nerviosos. Alejandro percibid
la tension y traté de suavizarla, como un orador pide calma a su auditorio
antes de dar comienzo a su parlamento, que se vislumbra tormentoso.

—Sosegaos. Me hacéis sentir mds importante de lo que soy, y pensé
que eso era imposible, tan lejos como estoy de sentir vanidad en estos
instantes. Pero no tengo seguro si os preocupdis por mi 0 mds bien os
preocupdis por vosotros mismos. Disiparé esa duda por lo que a mi
respecta y a vuestras personales expectativas. Luego, que cada uno busque
su camino y fije su meta alli donde quiera y pueda. Ya habréis presentido
que os voy a dejar solos, libres pronto de mi, aunque pienso que para
vosotros la libertad serd una carga, como lo es para el bufén cuando el
monarca prescinde de sus servicios y ya sélo le queda el circo o las plazas
publicas...

—iNo tienes derecho a...! —quiere protestar Jorge

iEscuchad! —interrumpe enérgico Alejandro— Ya no me queda nada
que ofreceros, ni siquiera placeres como los que habéis disfrutado en esta
casa; se acabaron los recursos que los hacian posibles. Sin los recursos que
yo ponia en vuestras manos, s6lo quedan estas paredes en las que ni
siquiera podriais encontrar cobijo a vuestras miserias. Mucho menos

podriais vivir alimentados de nuevos y vivificadores pensamientos, pues ya
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hemos roto todos los espejos mdgicos. Vosotros vais a volver al viejo
mundo, del que sois viejos conocidos, a la espera de que llegue la noche.
Yo me quedo en éste, que es exclusivamente mio, para apagar yo mismo
las dltimas luces.

—Te ayudaremos, Alejandro — ofrece Ana, seguramente conmovida
y sin darse por aludida por las despreciativas palabras de Alejandro.

—Claro —dice Jaime, sin duda igualmente a destiempo y falso
proposito— No nos puedes negar el sentimiento de solidaridad que nos
mueve a intentar ayudarte.

—¢Solidaridad? ;Qué clase de solidaridad?—pregunta Alejandro—
. Solidaridad con una existencia miserable, tan miserable como la vuestra?
(Como? Lldmalo mejor compasion. La compasion del miserable que se
considera menos miserable que aquél a quien compadece... Vosotros lo
ignordis, pero la solidaridad deberia nacer del afecto. Pienso que vosotros
confundis éste con la gratitud, una gratitud de baboseante satisfaccién por
haberos distinguido entre mis amigos.

—ijHombre, qué cosas dices! No seas grosero —exclama Jaime,
interrumpiendo.

—Ser grosero contigo es casi una delicadeza. No me interrumpas ni te
preocupe que te vaya a llamar cerdo; los cerdos son cerdos; nosotros ni
siquiera sabemos lo que somos, pero con seguridad nada mejor, pues que
nos conformamos con su concepto de la felicidad. Tampoco eso importa,
ni a nosotros ni a los cerdos, por mds que nos empefiemos en hacer
distinciones. jMirad qué patético es el hombre que se empefia en ser
diferente! Tu, por ejemplo. Los mismos hombres lo ponen definitivamente
en su sitio, que sustancialmente en nada se diferencia: un pedestal, un
nicho, una hornacina, un museo, una biografia, una cita, una cruz... A todos

los iguala, lo quieran o no, la muerte con su sarcdstica risa de desprecio.
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No, no quiero vuestra compasion. Y yo seria mezquino si os la provocara
con mis lamentos. Aunque el valor de mi vida lo fijarais vosotros, seguro
que éste seria muy poco, pues ya habéis heredado todos mis despojos,
incluso mis verdades, que no sabréis qué hacer con ellas porque no fueron
vuestras. A partir de ahora me habriais de considerar como un enfermo
terminal al que su familia desea su muerte cuanto antes. Esa es la
compasién que me ofrecéis: una mala representacion que terminard con mi
entierro. No hay motivos para lamentarse, al menos por mi, que ya no
represento nada para vosotros, ni siquiera motivo de vuestros sentimientos;
probablemente un fracaso mio, que no he sabido venderme, aunque mads
bien pienso que sois vosotros los que no habéis sabido comprarme. No
tengo miedo a morir, puesto que nada tengo que perder y ya he renunciado
a encontrar. Soy un ser que sufre del hastio de haberlo tenido todo, o dicho
de otra forma, siempre tuve lo que quise y nunca quise mds que no
obtuviera. Un hombre estéril, como yo en este momento, s6lo puede exigir
a la vida que le mantenga vivo. Poca cosa, pues eres como una maquina
que sélo consume para moverse hacia ninguna parte. Bien. Acabemos.
Aunque mis motivaciones personales mds ocultas no son transferibles,
porque no podriais llegar a conocerlas, os voy a confesar algo que no
pretende justificarme, pero que os voy a decir como conclusién coherente
que se puede sacar de este mi mundo. No he tenido empefios en él que
puedan ser considerados por los ilusos, los sofiadores, paradigmas de lo
mds noble del espiritu humano, y porque estos han sido, no podia ser de
otra forma, consecuentes con el horizonte vital que me fue asignado al
nacer y del que no he pretendido ver mds alld. Tampoco naci con ese
impulso, ni en éste ni en el que estd al otro lado de estos muros. De todo
ello no me siento culpable. Puedo ahora asegurar, que todo aquel que vive

en su mundo, el que €l se ha forjado para la intimidad de su pensamiento,
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si bien lo analiza, termina teniendo la percepcion de que todos los que
viven fuera de €l son de su misma condicién. Pero pocos se encierran en su
mundo, pequefio y a su medida, donde podrian ser soberanos de su yo; la
mayoria hace esporddicas incursiones en otros mundos y, a veces, creen
encontrar hombres y mujeres diferentes que, por creerlos mejores, intentan
emular. Esa experiencia, a poco que persistan, es amarga y decepcionante
para ellos, y s6lo hace que regresen abatidos a su mundo. Yo siempre fui
jugador de fortuna, y mi apuesta preferida fue siempre a todo o a nada. Mi
mundo, simbolizado en este lugar, me ha permitido una jugada arriesgada,
pero solo en apariencia: jtodo es igual o nada es igual en la esencia de la
conducta de los hombres? Me figuro que diréis que son cuestionables las
cartas con las que he jugado, pero me fueron buenas y suficientes para mi
dentro de mi mundo y en el que yo dispuse en cualquier contingencia;
fuera cual fuese el resultado del juego, siempre ganaba yo. En ese mundo
de ahi fuera, a los hombres les dan cartas marcadas: las palabras de los
llamados grandes pensadores, equivocados o mentirosos; los
comportamientos heroicos, bendecidos con el sudor del miedo; las
conductas ejemplares, vanidad detrds de las mdscaras... Con esas cartas los
hombres siempre perdieron y no consiguieron otra cosa que ahondar mads
en la tragedia que supone el miedo a la incertidumbre cuando se dan cuenta
de la trampa que ellos mismos tendieron. Objetos de admiracidn,
emulacion, de dignificacién de la especie a la que pertenecemos, nadie
consigue alcanzarlos en su apariencia, pues esa apariencia se desvanece en
cuanto se acercan. De ahi nace la tragedia del hombre que quiere ser
singular entre todos los seres vivos, incluso entre el resto de los hombres,
grandes y pequeiios. Fijaos bien lo que digo: de querer ser singular. Yo
digo que cuanto mds ahonda el hombre en esa singularidad, mds cerca le

llevard a verse igual ante el espejo de su conciencia. Como consecuencia, y
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ante lo inesperado, todo el pensamiento, el horrible pensamiento, que no es
verdad ni mentira en la bisqueda de salidas unicamente para ser distinto,
ha encontrado todas las puertas. Cuando eso sucede, es decir, cuando a uno
le muestran las puertas de salida pero no le entregan las llaves para
abrirlas, al hombre se le rompen todos los esquemas del espiritu y se
encuentra ante el vacio negro y tenebroso de la sinrazén de su vida;
concluye que todos los pensamientos son falaces, engafiosos e inttiles y
también corrosivos, empezando por los propios. Y cuando el hombre vive
esa experiencia, llega a esos Iimites sin tener la suerte de salir de un mundo
sin salidas, la muerte cercana le da miedo porque él esperaba llegar a ser
distinto y ante su cercania se ve igual. No quiere el remedio que tiene en
sus manos: acabar con la propia desgracia de haber nacido igual y que
todos los demds, en infernal rueda, parecen reprocharle sélo para querer
parecer ellos distintos. Yo sé ahora que soy igual, y eso, en lugar de
suponer para mi una tragedia, es un alivio, porque gracias a mi mundo,
nadie aqui podrd exigirme ser diferente. Vosotros no pertenecéis a mi
mundo. Ser de mi mundo no es estar en €1, como vosotros lo habéis estado
en calidad de invitados. En ese mundo al que regresaréis, y al que
pertenecéis, volveréis a preocuparos por vosotros mismos, que os veréis
iguales, copias unos de los otros, aunque os credis distintos sélo porque los
demds son parecidos. Ese despreciable cero dos por ciento que
genéticamente nos diferencia a simple vista, s6lo es una ilusién Jptica.
Salid, pues, a vuestro mundo y sofiad, si queréis, que sois distintos.
Despertaréis de forma inexorable ante el abismo con el miedo de
comprobar que sois iguales, y no sabréis qué hacer con tanta uniformidad;
ese serd vuestro problema, al que deberéis buscar una solucién buena y
suficiente para cada uno de vosotros, si no queréis vivir sumidos en la

angustia cuando os acerquéis al final, sin que poddis vislumbrar la forma
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de ser diferentes. Al contrario de vosotros, que la rehuis, la muerte, ajena a
nuestro ser, yo la he llamado y he conseguido que esté presente sin que me
produzca temor o desasosiego; es, para el momento, buena y suficiente y
ya sélo espera mi orden. Ella y yo sélo esperamos a que vosotros 0s vayadis
y nos permitdis una intimidad incompartible si quiere ser... digna... ;He
dicho digna? {No, no! Lo de digna es un desliz; quise decir, incompartible
si quiere ser libre... ;Libre? Si, libre. Eso es: sélo es libre el hombre que
consigue encontrarse a si mismo en el ultimo instante en el que decide su
destino, el unico destino que estd en sus manos decidir, que no forma parte
del pasado ni del presente ni del futuro. Ciertamente, lo de digno o indigno
sOlo es una convencion de ahi fuera y que yo rechazo.

Alejandro se calla un momento, debe sentir que no tiene todo claro en el
dltimo instante que el tiene previsto. Mira, no obstante, al vacio de su
horizonte, como un dios hierdtico, abstruso y soberbio. Habla de igualdad
entre los hombres, y, sin embargo, no es de la igualdad que obliga a las
conciencias a poner todo el empefio en, justamente, eliminar las
diferencias, ostensibles diferencias, crueles, en ocasiones paraddjicas, que
hacen del ser humano el animal de mads dificil clasificacion.

Como siempre sucede, lo que aparece sublime ante nosotros inhibe todo
criterio propio para juzgar si estamos ante una verdad recién descubierta o
una mentira. Por lo general, detrds de algo sublime sélo hay una falacia; las
verdades son en si modestas y su exposicion s6lo permite un lenguaje casi
matemadtico, o austero, si se prefiere. Pero, quién sabe; quizd ese Alejandro
que hoy a todos nos puede parecer un pretencioso cabrén, haya dicho algo
importante, nuevo, rompedor de todos los esquemas conocidos del
pensamiento domesticado por los esquizofrénicos de la trascendencia
subjetiva; o por lo contrario, estamos ante un megalomanico y también

esquizofrénico que fascina con un montén de banalidades a aquellos que
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no hubiesen tenido ocasidn anterior de escuchar mejores y mds fascinantes
banalidades. A este Alejandro no se le podia exigir que leyera, por
ejemplo, a Sartre, que lo entendiera y que se dijera a si mismo: “Este tio
me supera y debo asumir su pensamiento ontolégico”. Alejandro, ya se ha
visto, no necesita a nadie para decir mds o menos las mismas cosas, por
cuanto en cuestion de especulaciones, tanto da las sublimes como las

estipidas, aunque estas ultimas parezcan bien expresadas.

Todos, después de haber tenido prendidas sus miradas de la faz de
Alejandro, un Alejandro no derrotado, como se podia esperar de sus
palabras finales, sino arrogante en su propio parlamento, se miran entre si
aturdidos, infinitamente solos ante el espejismo de sus propias
singularidades, sin apenas haber podido entender otra cosa que aquel
mundo de Alejandro se acaba para ellos y por lo que sienten la misma
incertidumbre angustiosa que la de cualquier hombre que se ve obligado, y

porque el duefio le retira el crédito, a dejar el mundo que tomé prestado.

—¢Nos tenemos que ir ya? —pregunta Ana, después de un breve
silencio y viendo que Alejandro no proseguia—. ;No podemos quedarnos

contigo hasta el final? Quizd... podamos...

—No, Ana. Lo que voy a hacer, lo debo hacer sin ayudas de ningtin
tipo, ni espectadores que asistan una supuesta representaciéon final, que
s6lo os convertiria en actores de vuestra peor comedia. Morir
voluntariamente, con cierto decoro, supone que no haya testigos en una
decision tan intima. Debe ser como cuando el actor principal se queda solo,
y en silencio, sabe que su actuacion no ha sido comprendida y no espera el

aplauso.

Todos, ahora, ya no escuchan las ultimas palabras de Alejandro; bajan

la vista para analizar sus personales sentimientos.
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Ana, en un principio, siente angustia ante la idea de dejar solo a
Alejandro en este trance final. No sabe como le puede ayudar, pero, si la
deja, lo intentard con todas sus fuerzas. Le parece terrible una decision
como ¢€sta, pero mds terrible debe ser la fatalidad afiadida de adoptarla en
la soledad, por mds que Alejandro entendiera que €sta es la unica forma de
morir, fuese por ser ésta digna, o libre, como Alejandro prefiere llamarla.
Pero la posibilidad de que Alejandro acepte su presencia solitaria le hace
rectificar enseguida; si se trata tan sOlo de acompaidarle en la
autoejecucion, para eso no se siente con fuerzas y hasta le repugna la idea
de hacer de notario.

Pero Ana, no convencida con los argumentos que Alejandro esgrime
para explicar tanta desilusién por su propia vida, piensa si es el momento
de utilizar todos aquellos conocimientos que ella habia obtenido de su
carrera y que, de una u otra forma, habian configurado su cardcter, tal y
como ella cree tener, al margen de ciertos deterioros ultimos de los que
fue, probablemente, inconsciente. Puede ser que, aunque Alejandro los
habfa desestimado siempre como referencias cualificadas en las
discusiones, ahora no tenga inconveniente en considerarlos y ver si en
alguno de ellos encuentra un punto de apoyo que le haga elevar su dnimo
para querer seguir viviendo. Pero teme que Alejandro no le permita utilizar
nombres que avalen sus razones, asi que estd preparada para eludirlos.
Mirdndole de frente, con la creencia de estar en posesion de las razones
que emanan directamente de su corazon, comienza exprimiendo sélo su
memoria, diciendo:

—No te puedes marchar por la uUnica razéon que ti te férmulas,
Alejandro. Existen infinitas razones dadas por otros para amar la vida.
Nunca me dejaste exponerlas, pero harias mal en marcharte sin

escucharlas. Luego, tu las valoras como quieras y decides finalmente. Al
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menos no te marcharas de este mundo con la exclusiva sabiduria de tu

ignorancia.

Alejandro mira a Ana sostenidamente; los dos hermanan por un instante

sus miradas. Alejandro adopta el tono cordial con el que solia distinguirla.

—La dltima frase te ha salido redonda; suena bien aunque no sea tuya,
y s6lo por eso has despertado en mi la curiosidad. ;Qué me quieres
proponer, Ana? ;Me vas a hablar de filosofia, de filésofos? Crefa que tu

misma habfas llegado a la conclusion de su inutilidad.

— No exactamente. No te haré un repaso de la historia de la filosoffa.
Tampoco te contaré lo que los fildsofos llegaron a proponer como
explicacién a la vida, a la inmortalidad de una parte de nosotros o a la

razon de nuestra existencia. Yo también soy ahora escéptica.

—¢:Qué, entonces? ;Me vas a hablar de sentimientos? ;Acaso de un
flujo de tu propia experiencia? Tampoco por ahi llegards a convencerme.
Mira, Ana, ;no crees que la muerte es una especie de redencion? ;Es que
debo tener voluntad de vivir porque me hables de esperanza? Dime, ;quién
reivindica el valor de la vida y por qué? ;Que la muerte no es estética?
Todo, querida Ana, se reduce a lo siguiente: Morimos, descansemos en
paz. Vivimos, sin saber por qué y para qué vivimos. Y siendo las cosas asi,

,por qué lamentarse uno y por qué llorar los demds?

—Pero eso es de un pesimismo atroz. Un miedo a ser, justificado en que
vivir no tiene sentido, no vale la pena. ;Ddnde estd la igualdad que
supones? Tu quieres morir y nosotros vivir. (No es esa una gran
diferencia? Y asi en otros muchos aspectos. Yo no naci como me ves,
idealista. Si eso es lo que soy, a ello he llegado en un lento proceso de
asimilacion de muchas ideas que me aportaron otros... También con el

ejemplo de sus vidas, que se justificaron sélo por ello. Solos no podemos
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hacer otra cosa que emitir juicios subjetivos sobre lo mal que estdn las
cosas ah{ fuera.

—Perdona que te interrumpa. ;Me quieres decir que un idealista se
hace? ;Y eso es bueno, hasta el punto de que te hace amar la vida, a
encontrarle sentido, aunque sea €sta miserable?

—No sé si a todos, pero te puedo asegurar que conmigo ha funcionado
ddndome fuerzas para luchar contra la, segin td, miserable condicién
humana que todos arrastramos.

—Bien. Te daré ese gusto; con €l contribuiré a alimentar tu idealismo.
Pero te interrumpiré cuando no est€¢ de acuerdo, y puede que mis
argumentos te hagan dafio.

—Me arriesgo.

—Pues comienza.

—Yo creo conocerte y sé que aceptas que la muerte, como tal hecho
que ha todos nos llega, es, sin mds, absurda. Que también aceptas que en
algin momento de tu vida has sentido angustia ante su recuerdo o su
visién. Que udltimamente no aceptas que la muerte te afecta y que con ella,
o gracias a ella, lo que consigues es liberar de tu cuerpo todo aquello de
humano que odias en ti, y que, no obstante y en pura contradiccion, tu
espiritu no va a sobrevivir en un estadio eterno de felicidad, precisamente
porque se haya librado de todo aquello material que lo habia condicionado,
cuando no corrompido. Que piensas que ya que no has conseguido, si, sf,
que ya que no has conseguido dominio sobre tu vida, quieres, al menos,
dominar sobre tu muerte, que de otra forma seria azarosa y te sentirias
como un reo condenado a ella; y es asi porque no aceptas que te diriges a
ella con la serenidad y la libertad del que acepta que es un evento externo,
fijado por la naturaleza, sobre el que tu no tienes dominio. Que crees que el

suicidio es un recurso y no una dejacion de un derecho anterior. Que para
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arrancarle a la muerte lo que tiene de siniestra superioridad sobre la
voluntad del hombre, te dices a ti mismo: llegard a todos el momento en el
que la materia se desorganizard y se convertird en los elementos que la
forman, por tanto, ;qué mds da antes o después, si el hombre es un ser-
para-la-muerte? Que los que no asumen lo anterior son menos hombres.
Que no aceptas ningtn tipo de inmortalidad en la que algo de ti trascienda
lo material y contingente, porque al no alcanzar la verdad esa parte
inmaterial cuando estd ligada a tu cuerpo, tampoco hay razon para esperar
que la alcance librada de él, incluso disponiendo de toda una eternidad.
Que no aceptas que la resurreccion pueda colmar las aspiraciones humanas
en una inmortalidad humana total del cuerpo y del alma... Que nunca
pensaste en que tu espiritu es parte del unico espiritu de la naturaleza,
distribuido en un sinnimero de cuerpos con diferentes cualidades y, en
cambio, si aceptas que solo se trata de un fendmeno de interaccion de
elementales partes que se mueven y que forman nuestro cuerpo, y que
basta la quimica y la fisica para comprenderlo a la vez que para negar su
trascendencia. Que no aceptas que suicidarse esté en el mismo rango que
asesinar, porque supones que el primero es enjuiciado como fisioldgico y
el segundo como moral, y que no tiene, me refiero al primero,
connotaciones con ninguna violaciéon de una supuesta ley moral universal;
o dicho de otra forma, supones que tu cuerpo es, en definitiva, la persona
que tu has usado para mantener una tolerable calidad y cantidad de vida y
que dejas la casa cuando quieres porque te crees el amo de ella... y que

seria, en todo caso, tu espiritu el amo que decide...

Alejandro ha estado muy atento a cada frase de Ana y que parece
describirle, pero al mismo tiempo no alcanza a vislumbrar el fin que

persigue, o ya estd cansado de verse en el espejo que Ana le pone delante y
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en el que no quiere reconocerse. La interrumpe, quizd movido por una
curiosidad con prisas.

—iVale, vale! Bravo, Ana, eres muy perspicaz y elocuente, con la
elocuencia propia de quien estd contaminada por tantos estudios, y no
tengo reparo en confesar que asi es en mi, en ti, en todos, eso que dices,
aunque, por lo embarullado de tu predmbulo, me suena a que vas a
terminar en filosoffa pura y dura. Podiamos comentar punto por punto,
pero no alcanzo a ver a dénde quieres llegar. ;Quieres abreviar con una
sintesis?

—De acuerdo. Quiero llegar a lo siguiente: aun partiendo de que seas
todo eso y algunas cosas mds, y de las que en algin caso yo misma
participo, estoy segura de que crees que en el mundo, entre los hombres,
existen unos valores morales objetivos, como la verdad; me refiero a la
sencilla verdad, el bien, la justicia, el amor, la fraternidad, etc. que los
hombres consideran positivos y negativos los contrarios. La libertad que tu
reclamas o te procuras para ti mismo no tiene ningun valor si no haces
nada por la libertad de los demds. La vida del hombre tiene sentido si
persigue esos valores y no la tiene si hace lo contrario; es decir, que el
hombre encuentra sentido a su vida si se esfuerza por la realizacion de los
valores positivos en el mundo en el que vive, en comunicacion con los
demds hombres y para beneficio de todos. Una persona que hace eso
llegard a la muerte con la paz del deber cumplido, piense o no en la
trascendencia de su espiritu, o en su inmortalidad como corolario de la
obra de un dios eterno y justo. Adelantar tu muerte sélo significa hacer
dejacion de ese deber... Y la muerte, asi, sdlo serd finalmente un fracaso. Si
de la vida vivida s6lo guardas un mal recuerdo y huyes de tu propia
memoria, vuelve sobre tus pasos y borra las huellas que dejaste. El

Hombre, en un momento de su vida, puede haber llegado a la cima o, por
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lo contrario, al abismo. Se trata de escalar el abismo y procurar llegar a la
cima. Alejandro, aun tienes tiempo...

—Estd bien lo que dices, Ana. Podria, sin embargo, zanjar toda
polémica contigo diciéndote que yo no espero nada del destino como si
fuese una suerte de loteria; toda mi vida he querido ser duefio de mi
destino, anteponiéndome a toda contingencia, pero ahora sé que fui lo que
fui porque no pude ser otra cosa. Tuve lo que quise porque no quise mas;
ahora quiero lo que quiero porque no quiero mds, y nada ni nadie me
obliga, aunque sea con razonamientos como los tuyos, a querer mds. Te
podria dar otro argumento utilizando una especie de fabula que una vez lef
en alguna parte y que pareciera una contradiccidon si te digo que me
identifico con ella. En realidad es complementaria con mi posicion ante la
vida expresada anteriormente. Si te das cuenta, es perfectamente inttil
intentar forzar la naturaleza de uno en un intento de mejorarla. Todo
empefio se frustra y vuelve a imponerse tu naturaleza. ;Conoces el mito de
Sisifo?

—He leido El mito de Sisifo;, de Albert Camus, ;no?.

—No importa quién fuera su autor; la idea puede servir para lo que te
quiero decir. Recordards que ese cuento hablaba de un hombre que
transportaba una gran piedra hasta la cumbre de una montafia, y que cada
vez que llegaba a la cima, la piedra se le escapaba de entre sus manos y
rodaba pendiente abajo. ;Lo recuerdas, verdad? Bien. Pues ese hombre,
que voluntarioso volvia a empezar para de nuevo escapdrsele, es
justamente lo que yo creo no haber hecho en la vida. Pero no me lo
reprocho ni se lo reprocho a la Naturaleza; ella cumplié con su cometido al
crearme y yo con el mio no intentando salirme de los limites que me
impuso. Los que se empefian en subir la piedra creen que la vida no tiene

otros propdsitos que los que nosotros le impongamos. Yo no opté por ser
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justo, por amar, por hacer el bien y todas esas cosas positivas que tu decias,
porque, en todo caso y mirando hacia atrds, no fue una eleccion a la que
tuviera opcidén, ya que nunca me la planteé. Ahora, aunque pudiese
cambiar, me revelo a subir una piedra que estoy seguro se me escapard
siempre y siempre que lo intentara de nuevo. La muerte, aburrida de verme
subir y bajar, pondria limite al sin sentido de mi vida si persistiera en
vivirla contra natura. Pero, ya ves la paradoja, también lo hard con el justo
y por el que amoé o por el que hizo el bien, y no escapardn, contrariamente
a lo que aseguraba el autor que tu mencionas, a un destino opaco, a la
nada, todo lo mds a un benévolo recuerdo de los que queden vivos o le
sucedan. El dice, me refiero al autor, “Si nada tuviere sentido, todo estaria
permitido.” Pues bien, €l dice que no lo cree, me refiero a que nada tenga
sentido, y yo si, ya que nadie me ha dado pruebas contrarias; €I, alld con
sus cosas, desde luego que no, de que sea de otro modo. Por tanto, si nada
tiene sentido, tampoco tiene sentido esperar que la muerte tome la decision
de llevarte con ella. En tanto que no es separable de la vida, tu decision
sobre ella es como cualquier decision que tomaste en la vida, inevitable;
inevitable porque yo creo que es inevitable, no por lo que tu creas. Creo,
Ana, que es inutil tu aparente buena intencion. En situaciéon tan
contrastable, un hombre debe saber no lo que otros dicen, sino procurarse
de encontrar su verdad, ya que es un empefio inutil querer encontrar la que
sirva por igual a todos los hombres y de imbéciles pedirla prestada. Esa
verdad, aunque sea distinta para cada uno de nosotros, es la que,
paraddjicamente, nos iguala; cada uno con su verdad, la que haya aceptado
como buena, ;no te parece el mayor signo de igualdad que pueden alcanzar
los hombres? Ademads, invocas una especie de caridad fraterna para con
tus hermanos indolentes, pusildnimes, patéticos, exigiendo libertad,

igualdad, consideracion y buen trato de los que pueden darlo. Aunque
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debido a mi naturaleza en libertad me son indiferentes, lo tnico que les
dirfa, aunque s€ que no me iban a hacer caso, es que luchen por conseguir
esas cosas, y si no pueden luchar, antes que se depriman, que mueran
decentemente, que esto ultimo si lo pueden conseguir. La Naturaleza
marco para ellos ese codigo de conducta y también el destino para los que
no lo siguen, o dicho de otra manera, razones espurias doblegaron sus
instintos naturales. Tengo para mi que si algo debiera ser censurable, ese
algo seria los cinicos. Los cinicos de todo tipo se protegen de los
pusildnimes diciéndoles que tengan esperanza y les sefialan un premio a su
humildad mas alld de la muerte, mientras ellos luchan en la oscuridad
contra todas las sombras que creen ver y les amenazan con llevarlos a ese
mds alld. Has hablado. Hubo, hay y habrd seres humanos que seguirdn
hablando, buscando oidos que les escuchen, les sigan y hasta les aplaudan;
mds les valdria que se escucharan a si mismos todas esas palabras que se
quedan dentro para no ser lapidados por mentirosos. Desgraciadamente
faltan lapidadores.

Alejandro parece dar por terminado su largo parlamento, pues
permanece en silencio, con aspecto de ausente. Todos los demds se miran
como si hubiesen escuchado una compleja definicion matemdtica para la
que sus mentes no estdn capacitadas. A buen seguro piensan que lo dicho
por Alejandro es incontrovertible, y nadie se atreve a replicarle. Pero
igualmente habria sucedido ante un auditorio multitudinario, que no duda
de quien afirma algo con rotundidad y luminosa agudeza; saber si dice
verdad o la falsea es cosa que las gentes hardn cuando se muera, cuando
ya su presencia fisica deje el pulpito en el que se sitia para estar por
encima de los demds y los demds se consideran estar por debajo.
Alejandro, aqui y ante los que se sientan proximos, tambi€n aparece

superior, por encima de todos ellos.
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Ana insiste, con menos conviccion.

—Tengo mucho mds que decir, y si quieres de otro signo. Has sido un
hombre mimado por la fortuna que, harto de tenerlo todo, perdiste la
capacidad del deseo que se cumple en dosis pequefias y se saborea. Quizd
escuchdndome, y a mi lado mostrandote como hacerlo, podrias prolongar

una existencia feliz hasta el fin natural de tu vida.

—Soy ya viejo para comenzar de nuevo una perspectiva que siempre se
me negd, aunque también debo decir que no la eché en falta. ;Por qué
habria de esperar que ahora fuera distinto? ;Una nueva voluntad? ;De
dénde la saco? Ya nada me conmueve, ni siquiera las mentiras que
envuelven una bella esperanza. No, Ana. Contigo me sentiré mds solitario
que estando solo. A tu lado sélo seria reo de tu esperanza y seguramente tu
mayor fracaso.

— ¢ Entonces?

—Gudrdate de ti misma; no serd un empefio facil.

Jorge no siente conmiseracion por Alejandro, al que, por contra, le
detesta y le reprochaba su induccién destructiva y manipuladora. Ahora
sOlo piensa en qué forma va a cambiar su vida a partir de este instante, una
vez que disponga de parte del contenido del cofre. Pero él también quiere
decir algo, seguramente con la intencion de liberarse de tanta claudicacion.

— ¢ Me permites una sola pregunta? —pregunta Jorge.

—Haz las que quieras; presiento que no son muchas —contesta
Alejandro.

—¢Qué entiendes tu por igualdad? Creo que cuanto mds inconsciente
eres de ti mismo, mas similitud encuentras con los demads. Atrévete a
profundizar sobre ti mismo y verds cuantas diferencias encuentras con

nosotros, por ejemplo.
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—La igualdad a la que yo me refiero va mds alld de los aspectos
formales que constituyen la historia de una persona. Todos tenemos las
mismas capacidades, buenas y malas, y eso nos iguala, pero también nos
iguala el que ninguno de nosotros es libre de usarlas. Para poder usarlas
deberiamos poder disponer de nuestro pasado, de nuestro presente y de
nuestro futuro. Del pasado es obvio que ya no disponemos; esta
circunstancia hace que sea inamovible para todos. Lo que fue, fue, y eso no
crea expectativa alguna de diferenciacion. Yo fui una cosa y tu otra, y
aunque fuesen diferentes, el hecho cierto es que eso no hace que ti y yo
seamos diferentes, sino s6lo una historia distinta. En cuanto al presente,
ninguno de nosotros podemos disponer de él, pues para ello deberiamos
poder detener el tiempo. El presente sélo es un salto del pasado al futuro.
Siendo asi, nada de lo que hacemos lo hacemos en tiempo presente; todas
las expectativas de nuestras acciones estdn situadas en el futuro; cuando las
hemos realizado ya son pasado, o historia. Y en cuanto al futuro, todos
podemos tener las mismas expectativas, pero todos estamos obligados a
esperar. El que tu elijas una y yo otra diferente, s6lo serd un hecho cuando
se haya realizado y, consecuentemente, formard parte de nuestra historia

inmodificable. A esto me referia.

Alejandro, y se ha de agradecer, nos explica en qué consiste para €l la
igualdad de los seres humanos. No es una igualdad ontoldgica, ya que seria
excesivo presumirle un andlisis metafisico o simplemente dialéctico del ser
al estilo de los grandes pensadores, psicélogos o filésofos. La verdad
buena y suficiente para Alejandro se circunscribe a lo que a través de estas
paginas nos ha venido proponiendo: lo que es bueno para él, no tiene por
qué serlo para los demds, y tampoco lo pretende; lo que es bueno y

suficiente para €l, s6lo piensa que es bueno y suficiente para €l, aunque no
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duda que los demds, y por si mismos, pueden llegar a las mismas
conclusiones si piensan en ello.

Jorge podria aceptar que lo que Alejandro dice bien puede ser asi. Eso
le ayudaria a comprender que su voluntad no es contingente y, por tanto, su
conciencia irresponsable. Jorge odia a Alejandro, y segtin la tesis de éste,
quiere, aunque solo sea para la historia, ponerlo en su sitio.

—(Para qué creaste este mundo? No me vale toda esa palabreria con la
que has querido justificarlo.

—Entre otras cosas para que td no supieras nunca mi verdad. Es nuestro
privilegio de creadores —y Alejandro sonrie.

—Eres un maldito cabrén, ;sabes? Y superas a todos los cabrones que
he conocido. No te bastd utilizarnos, tenernos a todos a tu alrededor y
sentirte orgulloso de ser el centro. En tu soberbia crees habernos hecho a tu
imagen y semejanza, pero te has equivocado. El futuro es sélo nuestro, de
cada uno de nosotros. Nosotros sabremos encontrar nuestro propio camino
sin ti; no pertenecemos a tu mundo, como bien dijiste, y tampoco has
conseguido ninguna otra cosa que te proponias. Si mueres, morirds con la
duda, aunque sea con la duda de si eso era lo que querias. Si, ademds de
cabrdn, eres patético.

— Algo que sdlo es bueno y suficiente para uno siempre lleva implicita
la duda. Dudar en si no es malo, siempre y cuando a la duda le des una
salida que la calme. ;Qué importa lo que yo sea para vosotros o en
concreto para ti? Vas a salir ahi fuera, a tu mundo creyéndote diferente,
pero estoy seguro que terminards viéndote igual. Eres el que eres y no el
que quieres aparentar; tus esfuerzos de apariencia se desvanecen ante el
espejo que represento yo mismo. Mira, entonces, hacia el cielo y pdsate
toda tu vida escupiendo hacia arriba, si no tienes el valor de llamar a la

muerte y prefieres esperar hasta que llegue cuando a ella le apetezca. Y si
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que he conseguido algo. El valor de una experiencia no estd en lo que se
logra finalmente, sino en la intensidad con que se vive. Eso me ha hecho
feliz el tiempo vivido aqui. Es por eso que, acabada esa intensidad, esta
experiencia ha dejado de tener ningtin valor para mi, y por eso la doy por

terminada. Nada aburre al hombre mds que la compaiiia de los hombres.

Jorge no quiere darse por vencido. En muchas ocasiones él fue quién
ponia punto y final a una conversacion en la que el escepticismo vencia
con facilidad a las lucubraciones filoséficas, seudo filoséficas y no
digamos las de corte idealista. Estard pensando que si ha de marcharse y el
cofre se va a quedar finalmente con Alejandro, es la ocasion de manifestar

con entera libertad lo que piensa. Y dice asi a Alejandro:

—Desde que te conoci he visto en ti ese tipo de hombre que se hace
preguntas continuamente. Pues bien, el que siempre se responde a si
mismo, como lo haces tu, para mi es un imbécil. Y esa teoria tuya de que
todos somos iguales es la misma mierda que la de aquel que se va al monte
con una cabra, y desde las alturas, después de follarse a la cabra, mira para
abajo y piensa: todos los de alli abajo son unos cabrones. O dicho mads
fino: de la conclusién de que todos somos iguales, lo que td intentas
hacernos creer es que tu subjetiva opinién es una verdad universal que

debemos asumir. Desde que te conoci, siempre fue asf en ti.
Alejandro no se inmuta. Mira a Jorge sostenidamente y le dice:

—No es menos imbécil el escéptico que se responde con la nada, como
td. Te repito que somos iguales, asi que no te esfuerces en parecer distinto
porque me desprecias. Todos tus insultos no son otra cosa que los sapos
que td mismo te comes cada dia cuando te miras en el espejo. Patético,
dices de mi... Somos patéticos; somos los humanos payasos, sin otro

publico que nosotros mismos, por €so somos patéticos.
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Jorge trata de suavizar lo que pudiera parecer un enfrentamiento
movido por el rencor. Aun espera que Alejandro cumpla con lo prometido
y les dé el cofre antes de partir. Y asi, distendiendo la boca hasta esbozar

una sonrisa, dice:

—Bueno, hagamos confesion de fe en nosotros mismos. A veces me
pregunto si eso que llaman resentimiento es algo que yo padezco;
animosidad, rencor, antipatia... No me encuentro. Cuando yo manifiesto
no estar interesado por alguien, por muy luz del mundo considerado, no
creo estar manifestando un sentimiento de animosidad, rencor o antipatia, a
la vez que autocompadezco mi sombra. No he llegado a esto por un
proceso enfermizo de envidia; en realidad, hubo un tiempo, al comienzo de
entrar en la Universidad, que buscaba denodadamente esa luz en otros. No
la encontré. Me planteé€ entonces que si alguna luz alumbra la desdicha de
ser, esa luz habia de venir de dentro de uno mismo; ni profetas, ni gurus, ni
filésofos, ni libros, ni amigos pueden suplir ni mejorar esa lucecita, por
pequefia que sea, que ti mismo encuentras si la buscas. Y en eso,
Alejandro, tengo que decir que estoy de acuerdo contigo. He llegado a un
cierto estado de autocomplacencia porque creo haberla encontrado. Mi
pensamiento no es materia util para los demds; si acaso una invitacion a
hacer algo parecido. Y es poca cosa: el escepticismo sobre mi
escepticismo. Con esa "filosofia" para andar por el interior de mi casa, a
solas conmigo mismo, cierro el circulo de la duda estéril, concluyendo,
cuando se ha dado el caso, que no necesito que alguien me saque de dudas;
que la duda forma parte de mi esencia, y que la verdad sdlo es una
entelequia. Asi moriré, pienso, y la verdad de toda mi vida, en aquel
momento, s6lo en aquel momento, sabré cudl fue. Puede que concluya que

nada en mi vida fue verdad, pero ya no importard, porque no tendré mads
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dudas ni nadie me las aclarard. Podré entonar, susurrando: "y colorin

colorado, este cuento se a acabado"

Alejandro le mira sostenidamente; luego esboza una sonrisa, como del

que se complace de comprobar que se va pero deja una semilla. Sélo dice:
—Bien, Jorge, bien.
Jorge no dice mds. Analiza las ultimas palabras de Alejandro y sus

efectos practicos inmediatos.

Jaime siente por si mismo. Piensa en lo dificil que le va a resultar a
partir de ahora seguir con aquella doble vida, dando a Dios lo que a Dios es
debido y a su cuerpo lo que alli ha descubierto y que su conciencia y sus
laxas consideraciones morales ya no le reprochan. Piensa que tampoco €l
tiene nada, s6lo una iglesia de pueblo en la que, hasta que Dios le perdone,
hacer de payaso, poco convincente incluso como payaso. Piensa un
momento en el Dios misericordioso, al que habia servido en cuerpo y alma
en el otro mundo, y cree que bien puede ser €l el hijo prodigo que vuelve a
la casa del padre y éste lo recibe con los brazos abiertos; pero su alma se ha
llenado de duda, incluso en el mismo Dios al que habia amado y al que
antes jamds se hubiese atrevido a recrearlo para comprenderlo. También
Jaime se cree obligado a intervenir. Por un momento siente que, a pesar de
todo y por el momento obviando sus propias preocupaciones, no debe
hacer dejacidon de su obligacion sacerdotal ante el pecador en trance de
rendir cuentas al Sumo Hacedor. No piensa en que, por extrafia paradoja,
lo que le va a pedir, si Alejandro se lo permite, es que ponga todos los
medios para que lo haga lo mds tarde posible, ddndose tiempo para

reconciliarse con Dios. Veamos.
—(Puedo yo hacer una observacion? —pregunta timido Jaime.

—Es un placer que atin puedo darte. Hazla.
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—No quisiera ofenderte, pero quisiera citar a Pascal, para el que todo
hombre de espiritu siempre encuentra hombres originales, es decir,
distintos en el sentido que td afirmas...

—Si —le interrumpe Alejandro—. Probablemente no ibas a concluir la
cita, que continua diciendo que sélo a los hombres vulgares todos les
parecen iguales. Bien, creo que no te costard aceptar que Pascal era un
presuntuoso que se consideraba asi mismo original.

Jaime no replica; sabe de la vanidad de las personas, aunque en este
caso fuese una persona llamada Pascal. Insiste pidiendo otra oportunidad.

— ¢ Puedo seguir?

—Sigue, pero no intentes desacreditarme; sélo utilizo mis ideas para mi
propio consumo.

—Dijo Santo Tomds en la Suma Teoldgica, y te ruego que me disculpes
la nueva cita, que todo el que posee entendimiento desea existir siempre.
No te puedo argumentar que ese deseo, como principio intelectivo, radica
en tu alma incorruptible; pero si aceptas racionalmente que, de ser posible,
desearfas vivir siempre porque es natural amar la vida, ;no es un
contrasentido el que al mismo tiempo quieras poner fin a ella? Tomas
conciencia de ti mismo sin estar dispuesto a asumirla y a partir de ella
revitalizarla, y todo porque hemos contribuido con nuestra duda a
impugnar todos los valores morales y espirituales en los que se sustenta la
recta conciencia. Quisiera, si me lo permites, invocar un bello versiculo
que dice: “Deja a Dios trazar tus caminos...”

Alejandro le interrumpe de nuevo; le parece que por ese camino, 0 por
los caminos de Dios, sélo le va a hacer perder el tiempo, ademds de
permitirle el intento de engafiarle. Le mira fijamente a los ojos hasta que
Jaime debe bajar los suyos. Alejandro le habla asi, y para que todos

escucharan, alza la voz por primera vez.
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— ¢ Qué estupidez es esa de amar la vida? ;Qué es la vida, a fin de
cuentas? ;Quién nos puede mostrar sin eufemismos, sin fantasias, en qué
consiste ese fendmeno vital que llamamos vida? Lo unico cierto es que la
Naturaleza te eligié para uno de sus ensayos; no te ha dado la vida algo
sublime por lo cual ti debieras estarle agradecido; sélo ha hecho de ti un
ser vivo, y eso es poca cosa; también hace un drbol, un animal, un
imperceptible microbio. Cumplido su objetivo, te mata sin compasion;
mata todo lo que dota de vida; lo hace unas veces de forma rdpida, otras
lentamente, ;por qué habria de estarle agradecido? ;Te dio el instinto de
conservacion para que evitaras lo inevitable? ;Y donde estd ese instinto de
conservacion en el dltimo instante? Ya vencido, s6lo te queda el miedo.
Vence el miedo y tu serds el duefio de ese instante. Corta el fluido que
mantiene encendida la luz mientras quiera; sélo eres una llama que se
extingue desde que naces. Porque si te dio un instinto, también te dio una
voluntad; no para ser contingente, sino para cumplir con sus designios.
Voluntad e instinto se confunden en el ultimo instante; es asi como mata
sin que puedas evitarlo. Yo estoy seguro que, en estos instantes, mi
voluntad y mi instinto estdn confundidos por la accidn reciproca. ;Podriais
vosotros disociarlos para que uno u otro pudiesen actuar libremente?
Suponed que os fuera dada la fuerza para impedirlo y mantuvieseis mi vida
contra mi voluntad y mi instinto confundidos, ;seria en ese caso duefio de
mi vida? ;No serfa tan s6lo un juguete en vuestras manos? Mi voluntad
serfa vuestra voluntad y mi instinto seria vuestro instinto de especie, o
vuestra compasién, o vuestro instinto individual de supervivencia que
rechaza un mal ejemplo; en definitiva, serd tan sélo un despojo de
carrofieros. Intentadlo; sois juntos una fuerza superior a la mfa. Pero sabed
que desde el mismo instante que lo hagdis, me habréis robado la vida. Y

en cuanto a lo ultimo que dices, Jaime, esa moral, esa espiritualidad que td
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reclamas para mi, debe ser tan estipida, que ti mismo tendrds que pedirle a
tu dios que reconsidere el mensaje que un dia te mand6 o creiste haber
recibido. Tendrds primero, supongo, que dedicarte a hacer ejercicios
espirituales que te permitan domar la lujuria de tu cuerpo. Y en cuanto a lo
primero, no hay contrasentido. Te pondré un ejemplo: deseo seguir
contando con mi pierna gangrenada, pero quiero que me la amputen para
no seguir sufriendo. Es la dificultad de ser la que me causa el inmenso
desprecio por vivir.

—Pero... —quiere Jaime afiadir.

—Tu no tienes medicina para mi. Con vosotros y vuestra esperanza, los
hombres que dicen creeros tambi€én mueren enfermos de angustia, 0 como
minimo de confusion.

Jaime se queda pensando; no le salen mds palabras, ahora sélo le
ocupan sus propios sentimientos.

Isabel, también en un principio siente un gran vacio y consiguiente
miedo. Ha perdido a su marido, va a perder a Jorge a Anay a Jaime. Vivir
en aquel pueblo va a ser un problema si no abandona toda exigencia de
vida placentera. Pero como siempre que cuando se simboliza un abismo se
pinta una rama, un pensamiento desplaza esa preocupacion o sentimiento:
Alejandro ha puesto a su disposicién, de forma irrevocable, una
considerable fortuna, que si bien es para beneficio del pueblo, s6lo puede
administrarse bajo su supervision. Esa circunstancia le permite abrigar la
esperanza de seguir gozando de prestigio y respeto entre sus vecinos y
acabar asi con las habladurias que la terminarian convirtiendo en una
proscrita. Isabel debe decir algo, es el momento, ya no puede sustraerse a
intervenir, y lo hace con palabras de gratitud, que no de afecto.

— Alejandro. Lo creas o no, lo quieras o no, no vas a morir; tu espiritu

magndnimo anidard en los corazones de los hijos de tu pueblo y en los
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hijos de los hijos para siempre. Un lugar preferente del pueblo llevard tu
nombre y ya la historia de tu pueblo natal no podrd ser contada sin referirse
a ti como uno de sus mds preclaros hijos.

Alejandro, a las palabras de Isabel, contesta mirando por primera vez al
suelo mientras habla.

—Lo sé, Isabel; por eso morir me resultard mds facil. Ya ves, en el
fondo yo también pienso en la eternidad.

Todos se callan; no tienen nada mds que decir, salvo que Alejandro lo
permita con alguna muestra de debilidad. Pero nadie es mds fuerte que
aquel que ya no tiene camino de retorno. Alejandro debe pensar en parecer
digno; es la debilidad del hombre que se sabe acabado. Y mientras los
pesares acaban con €l, ;qué puede hacer para que no se le note y digan de
€l que es un miserable?

—Y eso es todo. Ya no mds intervenciones —dice Alejandro, sacando
a los demds de sus pensamientos respectivos o cortando sus deseos de
seguir intentando retenerlo—. Llevaos con vosotros el peso de la vida que
os han dado. También os han dejado un agujero por el que la vais
perdiendo sin que os deis cuenta; debe repugnarle que se le vaya de las
manos sin dejarle contemplar su obra. A veces se duerme y un gran chorro
de vida se pierde; imperturbable, se lava las manos. Bien. Ahora
representad vuestro ultimo papel en este teatro con toda la dignidad que os
quede y de la que poddis presumir luego. Y para empezar, pienso que la
mejor forma de hacerlo es que os marchéis sin pronunciar una sola palabra
mds. Tu, Jorge, quédate un momento.

Todos se levantan en silencio, con la vista baja, con el sentimiento de
estar siendo expulsados del paraiso. Alejandro ha pronunciado las ultimas
palabras en el tono autoritario que todos habian escuchado alguna vez, y

todos interpretan aquellas palabras con un significado diferente, pero
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confluente: todos se averglienzan, quizd anticipando que sus vergiienzas,
ahora sin mdscaras, van a quedar expuestas una vez que salgan de los
muros que les escondio hasta de la mirada de Dios. Ana le tiende la mano
a Alejandro, pero éste no la recoge. Ana deja su brazo flaccido y se levanta
abrumada, poniéndose a caminar lentamente hacia la salida. Al pasar por la
piscina no puede evitar el impulso de tocar aquel agua que tantos gozos le
habia proporcionado. Mira también a la cabina de secado y recuerda la
caricia de su chorro de aire caliente. Mira aquellas hermosas columnas de
mdrmol que sostienen el cascarén de ese mundo y las ve fragiles para tan
presuntuosa empresa como en un principio debieron soportar. Y sale hasta
donde estd el coche, se apoya en €l y, hundiendo su mentén en el pecho,
no puede evitar el llorar por su fracaso personal.

Jaime e Isabel salen casi juntos, con los semblantes demudados, como
dos invitados non gratos a los que arrastra el mayordomo hasta la puerta.
Al llegar a la altura de Ana, Jaime la mira y se acerca con la intencién de
consolarla, quizd buscando su propio consuelo disfrazado de ultima
esperanza. Ana lo rechaza volviéndole la espalda, y Jaime siente que el
pecho se le encoge y el corazén no le bombea sangre. Isabel mira
displicente a Ana y busca con la vista la figura de Jorge que no llega. Los
tres se quedan alli, como tres maniquies sin capacidad para comunicarse.
Al fin aparece Alejandro con aspecto decidido y majestad en su caminar.
Detrds, acusando un gran esfuerzo, viene Jorge portando el cofre sobre su
hombro. Alejandro lo habia retenido sujetdndole por el brazo cuando los
demds se pusieron en movimiento hacia la salida. Cuando estos hubieron
desaparecido, Alejandro sefial6 el cofre a Jorge al tiempo que le decia:
“Llévatelo. No os lo doy porque os lo haydis ganado, sino porque lo habéis
deseado. Tampoco su contenido os hard diferentes.” Jorge no lo dud6 un

instante y se lo cargé al hombro, sin mds preocuparse por las cabalisticas
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palabras de Alejandro. Cuando Jorge aparece, Jaime e Isabel lo miran
perplejos y la envidia brilla en sus ojos; Alejandro no ha tenido ningtin
detalle final para con ellos. Ana, avergonzada del espectdculo que Jorge
ofrece ante todos, se pregunta si no habia otra forma menos ruin de
hacerlo, pero sin plantearse su personal rechazo a la parte que le
corresponde del contenido de aquel cofre. Jorge llega al coche y deposita el
cofre en el suelo, respira hondo para reponerse de la fatiga y luego obliga a
Ana a que se retire de la puerta en la que se apoya. Coge las llaves de la
guantera. Abre el maletero, y sin mirar otra cosa que a su prisa, deposita el
cofre dentro.

Jaime, abrumado de mil derrotas, de nuevo se acerca timido a Ana y le
susurra:

—¢Ya no me amas, Ana? ;Cémo puedes ser tan insensible?

Ana le mira despectiva, contestando con igual tono de voz y repitiendo
una frase ya oida.

—(Amarte? ;Pero qué haces tu para entusiasmarme? — y le vuelve la
espalda.

Jaime baja la vista.

Alejandro abre las dos hojas de la puerta y continua andando hasta el
portén del muro, que también abre de par en par, y se retira a un lado.
Apoyado sobre el quicio, las manos detrds de la espalda, Alejandro mira
por ultima vez el mundo donde habia nacido por accidente.

Jaime e Isabel salen andando, sin atreverse a mirar a Alejandro.
Siempre habian dejado el coche fuera del recinto del muro. Se suben en €l
y parten dejando detrds de si una nube de polvo que oculta a los demds sus
miserias.

Jorge y Ana salen a continuacion. Jorge con la vista en el camino que

quiere recorrer deprisa. Ana, ya desde el coche, mira a Alejandro, que
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sigue con la vista perdida en el campo que se extiende al frente, y siente
que se le agarrota la garganta. Como si el cuerpo no pudiera resistir mucho
tiempo aquel espasmo contenido, Ana rompe en sollozos; Ana, una mujer
sensible, en lucha incoherente con sus visceras.

Alejandro, con los ojos entornados, cierra el portén reprimiendo una
ultima mirada al exterior. Luego cierra la puerta de la casa con cierta
violencia. Gira la llave y la introduce por la estrecha ranura, la ranura por
la que el campesino sordo-mudo podia introducir alguna posible nota que
en el pueblo le hubieran dado para el duefio. A continuacién hace 1o mismo
con otras dos llaves, copias de la primera. Alejandro ya estd solo en su
mundo, sin posibilidad de alcanzar ningin otro donde replantear su vida...

con mds humildad, que dirdn los soberbios.

kokk

Estaria bien que esta historia acabara aqui y pedir disculpas al lector por
tanta desmesura para llegar a ninguna parte; o todo para concluir que
somos iguales, jqué simpleza!

Aunque el autor tiene el propdsito de justificarse, y lo hard al final,
quiere, en caliente, salir al paso de esta aseveracion de Alejandro, que
parece justificar todo, pues de no hacerlo, mas de uno, y con razén, me
colgaria el sambenito de falsario, muiiidor de esa idea para venderla.

El dimorfismo, mal que le pese a mi Alejandro, no es sdlo aparente, de
apariencia visible para los demds y para uno mismo, en su pretendida
conclusién de igualar a todos los hombres. Y no trato de buscar esas
disimilitudes en las diferentes actitudes de los hombres frente a la vida,
cada uno con sus cddigos de conducta. Esto no harfa mds que abundar en

esa igualdad. La voluntad como motor del libre albedrio no marca ninguna
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diferencia; el que un hombre siga un camino y otro hombre el contrario no
los hace diferentes; el que un hombre sea honrado y otro un delincuente,
tampoco; un hombre tampoco marca diferencias con un mujer, salvo en su
morfologia, pero ésta podriamos encuadrarla en la diferenciacion aparente;
y no digamos, si nos fijamos en las diferentes etnias, si como se
comprueba, un hombre nacido en el lugar geogréfico, donde la raiz de una
etnia le da origen, y que de nifio es trasladado a otro lugar geografico que
alberga otra etnia diferente, se comporta igual que los miembros de la etnia
adoptiva. En definitiva, de un estudio etopéyico, aquel que describe los
caracteres, costumbres y acciones, no se puede inferir ninguna desigualdad.
Tampoco el hombre considerado como animal. Si la etologia se ocupara de
él, solo llegaria a la conclusion de que el ambiente marca sus diferencias,
por lo que éstas no serian diferencias intrinsecas, esenciales. ;Qué haria,
sin lugar a dudas, que un hombre fuese diferente a otro? ;Podria ser su
distinta forma de sentir? No me refiero a la estética forma de sentir, sino al
sentir intimo. ;Cudles son las claves del sentimiento? Sin duda éstas son
dificiles de clasificar, pues pertenecen a la esencia, atin desconocida, de los
impulsos humanos. Pero ;podemos aplicar métodos empiricos para legar a
formarnos un imagen de ellas? Pongamos a dos hombres con los mismos
bagajes de conocimiento que les permiten una igual perceptibilidad de un
hecho, de forma que a ninguno de ellos se le escapa ningun matiz de la
imagen que proyecta; por ejemplo: un accidente con muertos. El accidente
tiene todos los aspectos de ser una tragedia, por cuanto el camion ha
aplastado a un vehiculo donde viajaban una familia, padres y dos hijos, que
ahora yacen, provisionalmente, a un lado de la calzada. Los dos hombres
que observan la escena, reaccionan, digo reaccionan, no que se comportan,
del siguiente modo, perfectamente posible, ya que la experiencia nos trae a

la memoria casos parecidos: uno, no importa hombre o mujer, después de
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la primera captacion de imdgenes, las oculta a su vista volviéndose de
espaldas; el otro, en cambio, aunque sobrecogido en apariencia, se recrea
en los detalles de aquellos cuerpos masacrados. ;Quién de los dos muestra
sentimientos diferentes ante aquella escena, y por ende concluiriamos que
son diferentes? En una consideracién simple, dirfamos que el hombre que
no ha podido sostener la mirada es mds sensible que el otro que no sélo la
ha aguantado, sino que se ha recreado en la imagen. Pero estas dos
actitudes no nos permiten definirlos como diferentes; todo lo mds como
dos personas que, ante un hecho de esa naturaleza, se "comportan" de
diferente modo. No podemos determinar el grado de sentimiento de cada
uno de ellos por sus actitudes respectivas. Probablemente, el que aguantd
la visidn, tenga posteriormente mds motivos para "sentir" intimamente
aquel suceso, que impregnd sus retinas hasta el ultimo detalle. Cuando
Alejandro, en sus conclusiones aprioristicas, nos dice que los sentimientos
nunca se muestran y que todo lo mds lo que se muestra es una imagen
burda de los mismos, lo que estd diciendo es que los sentimientos pueden
ser diferentes a como los percibimos. Pero esos sentimientos ocultos,
precisamente por ser ocultos, no nos permiten deducir si los hombres son
iguales o diferentes. Llegamos, asi, a que la imagen de los sentimientos es
sOlo virtual, y no hay otra forma de considerarlos diferenciadores de los
hombres. Siendo las cosas asi, la diferenciacion de los hombres no es una
ciencia comprobada, y como en otros muchos aspectos, sélo cabe el
creérnoslo o no. Alejandro hace de esta cuestion una verdad axiomatica, y
nosotros harfamos bien, como en tantas otras cosas, en esperar.

Porque.. Alejandro era el hombre supremo que yo esperaba naciera. Le
di libertad, toda la del universo y, del hombre, sdélo usé la pdgina anterior.

Y asi, como cualquier hombre, muri6 sin saber lo que seguia.
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ELEGIA POR ALEJANDRO

Alejandro, nadie lo podria creer. Hombre poderoso entre los hombres.
Hombre singular en tantas cosas: decisiones irrebatibles, una voluntad sin
deseo, un yo sin nadie mds, un orgullo sin la referencia del mérito.
Alejandro vivia solo, los demds s6lo eran sombras. Alejandro sélo se
sometia al tiempo. Pero el tiempo de Alejandro no era el tiempo de los
hombres. Los hombres utilizan el tiempo para fijar metas de esperanza;
Alejandro sdlo para fijar metas. Y las habia alcanzado todas, dejando
detrds de €l a los demds, quizd porque iban caminando, precisamente, con
la pesada carga de la esperanza.

Un dia de su vida, en el que ya todas las metas se repetian como si la
vida fuera un circuito cerrado, Alejandro dispuso que aquel viaje ya no
tenia sentido. Pero parar era la muerte. ;Era la muerte la meta final de un
trayecto? Y si lo era, jera simplemente una meta, o era una meta de

'77

esperanza? “;Qué tonteria!” —se dijo— “No existen metas de esperanza.”
Y Alejandro fij6 esa meta, como una mads, consciente de ser la ultima. Y se
sometié al tiempo, lo Unico que nunca quiso acortar con urgencias. “Tal
afio, tal dia, tal hora, tal minuto, tal segundo serd el instante ultimo.” Y
Alejandro clavo esa meta en el almanaque de su mente.

Ya habian pasado los afios, los dias, las horas, sélo faltaban los minutos
que se deslizaban rdpidos y los segundos que se marcaban en latidos de su
corazdn, que, ahora si, la urgencia aceleraba. Alejandro tomé un ultimo
impulso, vio que la meta se acercaba, bebio la pocima amiga y contd: diez,

nueve, ocho... siete... Alejandro cerré los ojos y durmid. El nunca quiso

sofiar, quizd no pudo, ¢por qué habria de hacerlo entonces?
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Ana y Jorge, ya lejos, perciben amortiguada la onda sonora. Paran ante
el presentimiento de que procede del mundo del que han sido expulsados.
Salen del coche y miran en direccion a La Colina. Una columna de polvo
asciende hacia el cielo. Pareciera que el cielo no desprecia los restos de
cualquier mundo, por miserable que sea, y los acoge en su seno. Ana
quiere volver, pero Jorge la convence diciendo:

— Ana, allf ya no hay nada y pondremos en peligro lo que nos llevamos.
Vamos un poco mds lejos, que estemos seguros, y veamos lo que contiene

el cofre... No sé€ si podré resistirlo.

Siempre se dan razones morales para declarar un sentimiento de culpa
que no se tiene pero que queda bien, supongo que en el sentido de a gusto
con uno mismo. Asi es en este caso, en el que Ana manifiesta:

—Estd bien, pero creo que hicimos mal en dejarlo solo. Nunca me lo
perdonaré.

También se inventa el consuelo que retroalimenta.

—Era su voluntad. No habrias podido quedarte en contra de su
voluntad.

Y se sigue insistiendo; las palabras son gratis.

—No me has entendido. Lo que quiero decir es que tenfamos que haber
seguido su suerte. Hemos perdido la dignidad, la autoestima, hasta la
carrera por la que hicimos todo lo que hicimos, ;qué nos queda?, s6lo nos
queda este maldito cofre al que nos aferramos, como si en él estuviese
finalmente el secreto de la vida y con ello la felicidad. Pues no: ahi no
encontraremos la felicidad, haya lo que haya, porque lo hemos conseguido

impulsados por la avaricia y...
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Pero sélo se aceptan si no traspasan ciertos limites. En caso contrario, el
aleccionado plantea una cuestion de principio: ti haz lo que te salga de los
huevos y déjame a mi en paz, o algo parecido.

—iOye, deja de decir estupideces que ni siquiera suenan sublimes!
Llevabas un tiempo siendo coherente, dejaste de ser una romdntica culo
flojo, y no sé por qué tienes que volver a las andadas. Si algo he aprendido
durante todo este tiempo, jmaldita sea!, es que la gente cuando dice que es
buena, lo que estd diciendo es: bueno, depende de las circunstancias, las
razones, etc. Lo tienes muy facil, Ana: coge tu parte y haz con ella lo que
te salga del cofio. Y déjame en paz, leches, que pareces un fortinculo en el
culo.

El lenguaje puede parecer gratuito, pero creo que mds gratuito es
esperar de los cerdos que canten un aria.

—Lo voy a hacer, descuida. Todavia s¢€ distinguir lo que es bueno de lo
que es malo. Y sé que a tu lado me seria dificil elegir —dice Ana, echando
mano de su reserva moral.

Pero al que no le preocupa sino el futuro, entierra no sélo su muerto,
sino el del vecino, los dos en el mismo hoyo. Es el caso de Jorge, que asi
dice:

—Vale, tia! Si ya has dicho todo lo que querias decir, aguanta un poco
mds y te verds libre de mi. Pero antes déjame decirte algo también, jjoder!,
que ya estoy harto de que me des lecciones. ;Qué vas a hacer para
recuperar la dignidad? ;Podrds prescindir de tus nuevas aficiones? Te
gustaba follar, no importa con quién: un viejo, un cura, una tia, jy de qué
manera, sandids!, nunca estabas cansada; te gustaba comer de lo mejor y
hacfas ascos a lo que en otros tiempos te habria parecido un manjar; es
posible que el alcohol te haya dado un pellizco en la sangre y no te

satisfaga ni siquiera beber con moderacion; tus melindres posicionamientos
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en torno al cofre pasaron a ser una obsesion por conservar tu parte;
mandaste a tomar por culo muchas de tus bobadas idealistas y hasta te refas
de ti misma recorddndolo... Si, “Donde esté el cofio que se aparte el
corazon,” decias. ;Quieres que siga? jVa! Si no necesito recorddrtelo; todo
eso lo llevas en tu jodida y perversa cabeza... S6lo es necesario que te des
cuenta de que esa eres ti y dejes en paz a los demds, aunque te joda verte
en ese espejo.

Ana no responde a esta especie de anatema; cualquier cosa que hubiese
dicho habria sonado a falso, y Jorge estd en implacable.

Ya Jorge ha puesto el coche en marcha. Durante algunos kilémetros, los
dos jovenes permanecen en silencio buscando cada uno reafirmarse en sus
pensamientos respectivos. Jorge ya no duda que Ana, con sus escripulos
recurrentes, y quizd persuadida de que hay una redencion para ella, va a
tirar por su lado, lejos de él, que le recordaria todo eso que habia hecho.
También que la parte del valor del cofre que le corresponde, ella,
seguramente, lo dilapidard en lavar su conciencia haciendo cualquier
gilipollez llamada altruismo. Ana tiene cardcter y no podria doblegarla a
ser sensata, por lo que lo mejor es quitdrsela de encima. No le interesa que
en el reparto quede descontenta y cometa la locura de denunciarlo; los dos
se verian metidos en un lio juridico de imprevisibles consecuencias. Lo
mejor es advertirla de que tenga mucho cuidado en cédmo maneja su
fortuna y que evite toda sospecha de haberla obtenido de forma ilegal. El,
por si acaso, tardard en usarla un tiempo prudencial y, desde luego, muy
lejos de Espafia. El reparto, no obstante, va a ser complicado. Ninguno de
los dos es perito en tasacion de joyas, suponiendo que sea esto lo que
contiene el cofre. Desde luego no todo puede ser dinero en efectivo, dado
el peso enorme del cofre. Quiza lingotes de oro. Piensa en el significado de

por qué, cuando transportaba el cofre al coche, sélo pudo percibir algun
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sonido sordo, no metdlico. Deduce que quizd son fajos de billetes, que
también pesan lo suyo si estdn bien apretados. Cree Jorge que, puesto que
Ana con sus escripulos no va a manifestarse ansiosa en llevarse la mejor
parte, es preferible dejarle a ella la iniciativa de elegir, si una parte del
tesoro son joyas, y evitar asi cualquier enfrentamiento. Si en algo se pasa,
protestard y reconducird el reparto de forma ventajosa para él, o por lo
menos equilibrada. Todo esto pasa por la cabeza de Jorge, en una sucesion
relampagueante de pensamientos que sélo consiguen alterarle el pulso,
cada segundo mads acelerado.

Ana, superado el aluvion de consideraciones que le ha hecho Jorge,
estd en otra cosa. Piensa en Alejandro y hace un somero repaso del largo
periodo pasado a su lado y en su mundo. No comprende por qué no le
habia podido seducir hasta el punto de hacerle una especie de esclavo de la
joven pasion que ella le habia ofrecido e inicialmente €l sinti6. En eso
claramente habia fracasado como mujer objeto de deseo. De verdad que
Alejandro era, o habia sido, un hombre especial, y ella no habia sabido
hacerlo suyo, s6lo suyo. Aunque le admiraba, Ana no habia llegado a
amarlo. Se pregunta si esa circunstancia Alejandro la habria percibido, y si
era asi, quizd ella misma habia sido la causante de su decision final por una
simple cuestion de desamor. Se siente incdmoda con este ultimo
pensamiento. Pero el autoreproche viene de una consideracion ya tardia y
busca otros pensamientos. Ella y los demds acompaiiantes de Alejandro, y
Alejandro mismo, habian caido en la promiscuidad mds abyecta, bajo
pretexto de que en aquel mundo se habia establecido la no existencia del
pecado como premisa de posteriores conclusiones que nunca llegaron. Era
asi que tan laxos principios, partiendo de las propuestas de Alejandro,
habian formado la norma aceptada finalmente por todos, y no cabia duda

de que aquel sistema era incompatible con los convencionales sentimientos
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de este mundo en torno al concepto amor. Ana, promiscua con todos,
piensa que nunca le habia dado la mds minima esperanza a Alejandro, y
haberle mentido con palabras habria sido absolutamente ineficaz con aquel
hombre. ;Qué podia haber hecho ella por evitar su fatal decision en la que
ella misma habfa sido tan claramente excluida cuando timidamente lo
intent6? Nada, se contesta Ana, y pasa a otras consideraciones menos
sentimentales, como qué tendrd dentro el cofre. Recuerda aquel juego en el
que Alejandro quiso advertirla de que en el cofre no habia nada de lo que
ellos se figuraban. Ella misma habia terminado considerando que era un
engafio mds de Alejandro, asumiendo asi la tesis de Jorge. Pero, ;y si
finalmente fuese verdad? Piensa en la reaccién de Jorge, mds que en la
suya propia. Sonrie malévolamente; Jorge merece ese fracaso estrepitoso,
que aunque también lo es para ella, al menos ella tiene una compensacion:
ver a Jorge enloquecido de desesperada frustracion. A ella no le importa
tanto como a Jorge. En realidad no sabe qué puede hacer con la supuesta
fortuna que contiene el cofre, porque nunca se planteo la meta de ser rica,
como era el caso de Jorge. Su vida va a ser otra, desde luego, aunque no
vislumbra cdmo va a ser. La experiencia vivida en el mundo de Alejandro
ha sido singular, increible. Si tiene mads valor que pudor, quizd escriba un
libro de éxito contandolo. Otra vez las alternativas: si es rica, sera una
cosa; si al abrir el cofre esa posibilidad se desvanece, serd otra. Puestos a
elegir, prefiere el éxito a la riqueza, pero ni siquiera se para a considerar el
peso de la conviccion que acompafia a un caso y al otro.

Ya son unos cien kilémetros los que han dejado atrds, y Jorge,
bruscamente, se desvia de la carretera penetrando en un camino terrizo que
parece conducir a un campo desierto, con pequefias lomas. El camino es
zigzagueante y Jorge debe pensar que detrds de una de ellas podrd con

calma e intimidad pararse y abrir el cofre.
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—Ha llegado el momento —dice Jorge por todo comentario y
explicacion al parar el coche.

Ana no dice nada. Sabe a qué se refiere su compafiero y se deja llevar.

Ocultos desde la carretera para cualquiera que por alli circulara, los dos
permanecen silenciosos en el pequefio habitdculo. Jorge, aferrado al
volante, mira al frente sin pestafiear. Ana, en cambio, mira ldnguida hacia
un lado y a través del cristal de su ventanilla; espera que sea Jorge el que
tome la iniciativa de salir, abrir el portamaletas y, finalmente, abrir el
cofre. Ella esperard dentro, atenta a la exclamacion de su compafiero.

—Vamos —dice finalmente Jorge, abriendo la puerta y poniendo un pie
en tierra.

—Miira tu. Yo prefiero quedarme aqui. Ya me dirds lo que contiene.

—¢No crees poder aguantar la impresion?... Como quieras.

Jorge sale del todo, dejando abierta la puerta del coche. Mira a todos los
lados para confirmar que nadie en los alrededores estd presente y se dirige
resuelto a la parte posterior del coche. Antes de abrir el portamaletas, mira
a Ana a través del cristal posterior. Ana permanece inmdvil, mirando
ahora al frente. Jorge se encoge de hombros, rubricando su desprecio a
posturas que €l considera falsamente teatrales. Abre el portamaletas. Ana
desaparece de la vista. Jorge mira unos instantes al cofre. Una
contrariedad: la cerradura y el mecanismo de la clave han quedado del otro
lado, hacia el interior del coche. Un esfuerzo mds, piensa, y se dispone a
darle la vuelta. Tiene que cogerlo en una postura incomoda, a base de
rifiones y pulso. Hace un primer esfuerzo y parece resentirse. Apenas habia
movido el cofre. Sus conocimientos de medicina le permiten intuir que
aquel esfuerzo hasta conseguir sacar el cofre del coche, darle la vuelta y
luego meterlo de nuevo, puede dafiarle la espalda. El cofre tiene dos asas.

Ana podia ayudarle, pero una idea inunda todo su ser: ya que Ana no ha
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mostrado interés, o valor, por ver el contenido, esa circunstancia puede €l
aprovecharla en beneficio propio; si sélo él conoce el contenido, todavia
puede jugar con ventaja. Ella le parece tan estipida, que siempre la habia
convencido de hacer lo que en cada momento habia que hacer, ;por qué no
ahora también? Pero primero tiene que asegurarse del contenido del coftre,
para luego mentirle con su mejor actuacion teatral. Si todo sale como ha
pensado, el total contenido del cofre serd sélo suyo. El esfuerzo y el
balance de resultados bien vale la pena, asi que vuelve a agacharse para
coger el cofre por las asas. Respira hondo y todo su cuerpo se tensa en
aplicar el esfuerzo necesario para dominar el peso. Al fin parece que lo
habia levantado bastante, pero no suficiente para sacarlo fuera del hondo
habitdculo. Jorge ha perdido parte de su musculatura atlética en los casi
dos ultimos afios de vida licenciosa y exclusivamente entregada a la
lujuria. El se da cuenta de su baja forma. En otros tiempos no se le habria
resistido. S6lo lo lamenta por esto ultimo, porque cuando ha levantado el
cofre un palmo, tiene de nuevo que dejarlo caer con estrépito,
incorpordndose a duras penas y con un fuerte dolor en la espalda que le
hace exclamar un ay y una interjeccion obscena, si bien con el volumen
contenido en los umbrales minimos. Mientras se frota la region lumbar,
piensa: ;llamar a Ana? ;Intentarlo de nuevo? Decide lo ultimo.

Ana, por el tiempo que tarda Jorge en dar sefiales de vida, sin comentar
nada, empieza a pensar que algo raro estd haciendo y que tratdndose de €l
no puede ser nada bueno. ;Estard ocultando parte del tesoro? ;Este
miserable querrd jugdrmela? Enseguida los colores en toda la gama de los
rojos tifien su piel y se le crispan las manos hasta hacerse dafio con sus
propias ufias. Es un instante en el que toda razon se ofusca con un solo
deseo. Su pie tropieza una vez mds con la barra de bloquear el volante, y

que yace en el suelo que ella tiene debajo. Pero mientras que durante el
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viaje habia sido un incordio que trat6 de evitar, ahora le envia un mensaje
muy claro y terminante: tdmame y acaba con ese miserable. Es una basura.
Tu le dards al contenido del cofre un fin del que Alejandro se sentird
orgulloso y redimido de sus pesares, si en algun lugar se encuentra
expiando sus culpas. Ana se agacha y toma la barra en sus manos.
Cerrando las compuertas de su pensamiento racional, con sigilo, sale fuera.
Camina a pasos cortos hasta la parte posterior. Jorge se encuentra
agachado, en la fase previa de intentar de nuevo levantar el cofre, tomando
aliento. Ana interpreta que Jorge acaba de meter el cofre de nuevo en el
coche. Su silencio es su confesion: ahora ird a donde ella ha permanecido y
le dird, por ejemplo, que alli no hay nada de valor, que Alejandro se ha ido
riendo de este mundo, y no de otro, a costa de ellos. Ana se pone detrds de
Jorge, la barra bien aferrada con ambas manos. Jorge percibe una sombra
y, sin medir las consecuencias, se incorpora con rapidez. Su cabeza golpea
violentamente contra el mecanismo de cierre de la portezuela del maletero.
Se lleva las manos a la cabeza y recula inestable hacia atrds. Son unos
pocos pasos vacilantes y cae desplomado. Ana deja caer la barra y mira
aquel cuerpo inerte. No grita histérica. No llora desconsolada. Por un largo
rato no hace nada, ni siquiera piensa. Cuando la realidad se va abriendo
paso en su mente, se acerca al cuerpo de Jorge y le toma el pulso. No
percibe que aquel cuerpo tenga vida. Es entonces cuando piensa que en
este mundo, algo o alguien sigue disponiendo por ella.

Ana hubo de arrastrar por largo tiempo una neurosis depresiva,
probablemente del efecto que le causé la vision del contenido del cofre;
lloré cuando vacié su contenido y comprobd desolada que no habia doble
fondo, que solo estaban aquellos libros que tiempo atrds habria
considerado el mds preciado tesoro puesto a disposicion de cualquier

hombre; ahora sélo le hizo pronunciar entre dientes: “;qué mierda es
i

302



esto!”, y se puso a reir histérica. Cuando se la considerd curada, volvié a
aquellos libros que Alejandro guardara en el cofre de todos los suefios del

hombre, pero no encontré nada que la hiciera sofiar de nuevo.
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ELEGIA INACABADA POR ANA

Ana tenia el don de sofiar despierta, cualidad que se atribuye a las
personas que genéricamente podriamos calificar de idealistas. Pero el
idealismo de Ana no estaba suficientemente definido y resultaba siempre
estéril; no pasaba de un voluntarismo que se consumia en sucesivas, y a

veces contradictorias, alternativas.

Un hecho, sin embargo, le habia impresionado de tal forma, que le hizo

tomar una decision heroica.

Ana habfa vivido una experiencia extrafia junto a un hombre
extraordinario. Si seria extraordinario, que, sin motivo aparente, habia
disefiado junto a ella su autoextincion puramente fisica, sin ningun tipo de
consideracion mistica que la engrandeciera a los 0jos de sus semejantes;
tampoco filoséfica, razonamiento, el de la filosofia, que habia terminado
desdefiando por estéril y falaz. Habia decidido simplemente morir, no
como un hecho trascendente, sino como el fin de un ciclo vital que €l
consideraba acabado, como el acto de voluntad del que camina y decide

detenerse. Asi de simple, asi de extraordinario.

Ana, viendo imposible disuadir a aquel hombre de su propdsito sin
fisuras, se habia alejado de €l muy afectada y por doble motivo: por el
afecto sincero que por €l habia llegado a sentir y por su impotencia para
impedirselo. A solas con sus doloridos sentimientos, sus pensamientos
buscaban cauces ante tanto dilema, que, sin embargo, todos conducian a
una sola conclusién que solia pronunciar a menudo: “Si no consigo que €l

venga a mi, yo debo estar con él1.”

Y Ana, al fin, tomé la decision irreversible; una decisién que ya no

partia de su pensamiento y, por tanto, de imposibles alternativas; era su
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sentimiento el que la ponia en marcha. Y volvié a donde habia dejado a
aquel hombre, preocupada de llegar tarde.

—(Qué haces aqui, Ana? —pregunto el hombre al verla.

—Vengo a estar contigo.

—Ya habiamos convenido que era bueno para ti alejarte y para mi estar
solo.

—No vengo a ser testigo y compaiiia desolada.

— ¢ Qué pretendes, pues?

— Acompafiarte en tu viaje.

—¢Coémo es eso? Ya no hay ningun viaje; es el fin de todo trayecto
posible.

—Hay un viaje al tiempo eterno y a ese viaje quiero unirme.

—¢No serd alguno de tus suefios?

—Nada mas lejos. Es puramente fisica y quimica; algo tan real como la
vida misma. Yo misma me he convencido.

—Explicate; no te comprendo.

— ¢ Qué queda de nosotros después de la muerte?

—Poca cosa: un pufiado de elementos, principios bésicos del Cosmos.
Ya habiamos hablado de eso.

—Efectivamente, ya hablamos. Quiero que los elementos que
conforman mi cuerpo se mezclen con los tuyos y juntos hagan ese viaje
eterno.

—Pero destruirds la energia de tu espiritu. Tu lo hacias trascendente.

—Y sigo haciéndolo. Quiero comprobar si es cierto. Si no estoy
equivocada, mi espiritu también viajard eternamente al lado del tuyo; y si
lo estoy, quiero, al menos, que nuestros elementos se confundan juntos,
para siempre; que el Universo no sea el espacio por el que viajemos en

sentidos opuestos o simplemente distantes.
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—(Eres consciente de que en ese estado ya no habrd sentimientos, ni
pensamientos, ni...?

—Es el sentimiento, o el pensamiento de este instante, el mds
placentero, el mds bello de toda mi vida. No quiero que el tiempo separe lo
que ha de ser abrazo eterno.

—Tu vida no estd concluida; ain te quedan muchos suefios.

—Y despertares, no siempre buenos.

— Alguna razon tendrds de mayor fundamento. ;Por qué conmigo?

—Porque te quiero.

—Extrafio conjuro que invita a aplazar todo final. Me estds haciendo
dudar.

— ¢ De que te quiero?

—De que yo te pueda amar.

— Inténtalo.

—Tendriamos que aplazar...

—Lo aplazamos.

—¢Y si nos amamos...?

—Olvidamos el final...

ELEGIA POR JORGE
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Jorge se debatia entre la prisa por mejorar su fortuna y el camino
natural que tenfa que recorrer para alcanzarla. Demasiado largo para su
impaciencia. Ser médico, recién titulado, le llenaba de desasosiego mads
que de orgullo. Mientras estudiaba la carrera sofiaba con ser un médico de
renombre, mds que un gran médico. Y ahora que lo era nominalmente, lo
primero lo veia muy lejos y lo segundo ni se lo planteaba. Con esa falta de
ilusidn, Jorge se preguntaba a menudo qué hacer. Y esa pregunta, que casi
siempre carece de respuesta, le hacia exclamar invariablemente; “;Qué

'77

mierda de vida!” A la vista tenia lo tnico que estaba claro: las oposiciones.
Eso significaba volver a estudiar y una competitividad dudosa.

Un buen dia, en su apartamento, después de sexo sin poesia, con un
cubata en la mano y un cuerpo cansado de pereza, pulsé el mando a
distancia de su televisor. Una pelicula de violencia urbana fue la primera
eleccion involuntaria; una competicién absurda, la segunda; un debate
politico, la tercera. “;Qué mierda!” Repetia ante casi todo a lo que se
enfrentaba. Iba a desistir de ver la fele y la inercia le hizo pulsar de nuevo:
era un reportaje sobre las condiciones de infravida que padecen algunos
seres humanos. Las escenas de unos cuerpos yacentes, sélo objeto de
curiosidad para unos buitres que esperaban pacientes; unos nifios
depauperados, para los que sus ldgrimas eran moscas; unas jovenes
madres, para las que hasta la maternidad parecia el mds cruel de los
castigos; una tierra yerma, que no alimentaba mds que desolacion. Jorge
habia visto parecidas imdgenes en otros momentos; se dan con frecuencia
en los medios, quizd para que no nos quejemos de nuestra suerte, y ese es
el efecto que habfan causado siempre en Jorge, que las habia mirado con
cierta displicencia y mejor de dnimo, sin que su crudeza le impidiera seguir
comiendo o plantearse qué iba a comer mds tarde. Nada notable, desde

luego. Pero aquella tarde, Jorge debia estar en estado de gracia. Quizd
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saciado de todo, su estomago sufri6 un espasmo violento que le hizo ir
corriendo al cuarto de aseo. La joven que le acompafaba se asustd, y con el
susto en el cuerpo, pregunta muy seria a Jorge:

—¢No estards enfermo?

Jorge tarddé en contestar, estaba ocupado en serenar su cuerpo. La
pregunta no la habia olvidado. Era una forma de preguntar interesada,
egoista, brutal.

—(Qué harias si lo estuviera?

—Eso se avisa. {No serd SIDA?

Jorge siente primero abatimiento, luego un odio intenso que quiere
volcar encenagando a aquella mujer en el pantano de su miseria.

—Pues... si; es Sida, y en fase terminal. Sentiria haberte contagiado.

—Maldito hijo de puta! jEres un maldito criminal! jDeberia acabar
contigo, montén de basura!

—Te permito hacerlo. Cuanto antes, mejor; me evitards sufrimientos,
pero cuidado con mi sangre, no te salpique.

— (Y qué pasa ahora conmigo, cabrén? ;Me suicido a continuacion?

—No tengo Sida. jLdrgate de aqui, ahora mismo!

—Me has tomado el...

—Chiss...! Ni una palabra mds. jPuerta!

Jorge se queda solo. La tele ain sigue vomitando imdgenes, y es
entonces cuando piensa en lo que acaba de suceder y lo encadena con lo
que estd viendo. Y a Jorge le parece que €l ahora ocupa el lugar de la chica
y las imdgenes no son sino el enfermo terminal que siempre evitamos.
Jorge podia haberlo hecho con un una simple presion en un botén del
mando a distancia. Pero no lo hace y, en su lugar, pone en marcha el video
para registrar aquellas imdgenes. Las ve hasta el final, y atn las vuelve a

ver hasta tres veces. Toma nota de un nombre sin otro propdsito que
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localizarlo en los mapas. Cuando ya las imdgenes formaban parte de su
memoria, busca en un atlas aquel lugar. No lo encuentra. Ese lugar no
figura con su nombre. Los hombres, los otros hombres, lo ignoraban por el
simple método de no ponerlo como posible destino.

Jorge no cejo hasta saber donde se encontraba aquel lugar maldito, y
mientras hacia esas averiguaciones, su impaciencia crecia y se concretaba
en un deseo: ir a aquel lugar; ;era ese su destino, tanto tiempo ignorado?

Y Jorge paso la prueba de fuego, probablemente mds dura que lo que le
esperaba alli. De puerta en puerta colectando medios, de institucién en
institucion, de organismo en organismo. Su voluntarismo era sospechoso;
deberia inscribirse y esperar, ya lo llamarfan. Visados, certificados de esto
y de aquello, hasta de vacunacion contra casi todo. Le propusieron
encogerle el estdmago para que no sintiera el hambre; también una
preparacion visual, olfativa, endurecerle el corazon para que resistiera
tanto espasmo acelerado como le esperaba. Menos mal que lo
absolutamente necesario sélo se trataba de burocracia, y en rellenando los
papeles todo estaria en regla.

Y Jorge, al fin, lleg6 a aquel lugar. Pudo orientarse por una bandada de
buitres que volaban en circulo en el horizonte del abismo...

Cuando Jorge despertd, rememord aquel suefio. “Nunca tuve un suefio
igual” —se dijo.

Y no se sintié mal. No habia sido una pesadilla. Aquella misma tarde se

puso en contacto con la organizacién Médicos sin Fronteras.
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Isabel y Jaime llegan al pueblo sin que por el camino a ninguno de los
dos se le ocurra decir nada. Sus pensamientos respectivos son
incomunicables. Todo ha sido un suefio obsceno, y ahora, por separado,
deben administrar la resaca.

Isabel seguird siendo la maestra cuestionada por su separacidon del
marido, el alcalde. Tendrd que hablar con éste y hacerle ver que ninguno
de los dos deberia hacer explicitos los agravios del otro. Una separacion
educada a la que habrian llegado por incompatibilidad de caracteres. No
tienen hijos y eso ayudard a que las gentes no los demonicen. No se verdn,
ni siquiera furtivamente, a €l con otras mujeres y a ella con otros hombres,
asf evitardn las maledicencias. A los dos les interesa seguir gestionando los
bienes que Alejandro ha dejado al pueblo: €l, el alcalde, y ella, una especie
de albacea, pueden formar un equipo compacto al que nadie tendrd acceso.
Pueden sacar mucho provecho si no hacen astillas del arbol caido de su
relacidn sentimental.

Jaime, si consigue reconciliarse con Dios, todavia puede alcanzar la
santidad; se dan casos. Su cuerpo le mortificard hasta los extremos del
heroismo, pero eso no le importa, si es Dios quien le manda esa prueba y
penitencia. S6lo Isabel y Dios conocen en el pueblo su pecado. Isabel
callard, lo da por seguro, asi que nada hay que temer, salvo la ira de Dios.
Buena y discreta relacion con Isabel; humildad y atricién sincera para con
Dios, y a ver qué pasa.

Ocurrié que el suceso no pudo pasar desapercibido y ya, al dia
siguiente, periodistas de varios medios de comunicacién se acercaron por
el pueblo para recabar informacion sobre el extrafio sucedido. De entre
ellos, una pareja compuesta por un corresponsal ya curtido y una joven con
el titulo recién estrenado, ambos de un mismo diario nacional, destacaron

por su celo en averiguar, sobre todo, la personalidad del duefio y morador
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de tan increible construccién y no menos increible final. La investigacion
les llevd, primero, a conocer la version del sargento del puesto de la
Guardia Civil y del alcalde del pueblo, luego, la del hombre mudo, mads
tarde la del cura, don Jaime y la de la maestra, dofia Isabel, pareja que no
les resulté dificil vincular con el duefio. El hermetismo de todos para
explicar con verosimilitud lo ocurrido en aquel lugar de La Colina, no hizo
sino acrecentar el interés de los periodistas referidos, por averiguar la
verdad que con tanto ahinco y razones multiples, aquellos personajes
trataban de ocultar. Pero aunque las incoherencias entre ellos eran muy
sutiles, el instinto periodista de ambos jévenes se fue abriendo camino
hacia el objetivo perseguido.

Gran esfuerzo e imaginacién tuvieron que desplegar, y se podria
resumir en lo que sigue.

El sargento de la Benemérita llevaba el caso con toda cautela y escaso
celo profesional. Cuidaba, sobre todo, no importunar a los que habian
tenido contacto directo con aquel hombre curioso y prodigo en donaciones
al pueblo, incluidas unas viviendas nuevas para los guardias civiles. Por
supuesto, desconocia que aquel hombre pudiese haber demolido aquella
construccion desde dentro y que, por tanto, no imaginaba que su caddver
permanecia bajo los escombros, de lo contrario, y simplemente
sospecharlo, se habria visto obligado a entrar a fondo en el asunto para
esclarecer las causas de un suceso, investigable de oficio. Tampoco,
tampoco conocia, ni sospechaba, qué actividad se habia desarrollado muros
adentro y nunca dio crédito a los rumores que circulaban por el pueblo, que
hablaban de brujerias o tratos con el demonio.

El primer encuentro de los periodistas con los guardianes de la ley fue
cuando estos, nada mds llegar al pueblo, se acercaron al cuartel de la

Guardia Civil. Allf se les dijo que la investigacion estaba abierta y que
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expertos en explosivos estaban a punto de llegar para investigar cémo se
habia producido la demolicidn, ya que ellos no tenian noticia de que se
hubiese solicitado el permiso preceptivo y por compafiia autorizada a estos
fines. Vieron al Sargento al dia siguiente y ya cuando los expertos habian
concluido que la demolicidn se habia hecho de forma ilegal y ordenada o
ejecutada por su duefio mediante dispositivo accionado a larga distancia. A
nadie, en aquel instante, se le ocurrié pensar que bien podia haberse
efectuado como en realidad fue. Segun el sargento, el caso quedaba
cerrado para ellos y si alguien habia utilizado explosivos sin autorizacion,
como asi parecia ser, se seguiria en otras instancias para depurar
responsabilidades. Caso cerrado, dijo el sargento a los numerosos
periodistas que se acercaron por las ruinas.

Pero no todos quedaron satisfechos, y nuestros dos jovenes siguieron
sorteando los avatares de una investigacion para la que no contaban con
otras personas que aquellas que podian suministrarles alguna informacion,
con la que empezar a establecer, siquiera, una hipétesis. Pero por lo hasta
entonces apreciado, no parecian muy dispuestas a que esa informacion
fuese coherente y permitiera llegar a conclusiones terminantes. No se
arredraron ante las dificultades y, todo lo contrario, esta circunstancia hizo
que el interés aumentara, intuyendo que el tema podia tener enjundia
informativa. Les animo, también, el ver que se quedaron solos en el
pueblo, pues los demds colegas se dieron por satisfechos con las palabras
del sargento y regresaron a sus lugares de origen. Si algo habia de
noticiable, seria una buena exclusiva.

La visita al hombre sordomudo fue determinante. Por gestos y mediante
dibujos que le mostraron a aquel hombre, los dos jovenes periodistas
concluyeron que el duefio de aquella casa no habia salido de ella antes de

la explosidn, por lo que dedujeron que era casi seguro que estaba dentro en

313



ese instante y ahora seria su caddver el que permanecia debajo de los
escombros. Pero también, el suspicaz sordomudo suministré otro dato que
les permitié atar hilos sobre la existencia de una vida con tintes de
escabrosa y en la que habrian participado no sélo el duefio, sino el cura y la
maestra, a mds de dos jovenes que se habifan marchado y que no eran del
pueblo ni residian en él. Este asunto tenfa connotaciones morbosas, no
tanto periodisticas, pero que excitaron la imaginacion de los dos jovenes
periodistas. Las presiones que ejercieron sobre el cura y la maestra fueron
muchas, pero el resultado totalmente nulo. Fue la suposicion primera la
que les dio el éxito periodistico, cuando haciéndosela saber al sargento,
éste ordend que se retiraran los escombros para verificar lo que suponian
los periodistas.

Retirados los escombros en presencia del alcalde, del cura, del sargento
y de los periodistas, y después de un primer y frustrante resultado en el que
no se confirmd lo que se suponia, la joven periodista tuvo una corazonada
fantdstica, aunque bastante verosimil, que fue asumida por el sargento, no
tanto por el cura y el alcalde, que se empefiaban en poner trabas a la
investigacion. Finalmente pudieron dar con el lugar en el que yacia
Alejandro. Su aspecto era el de un hombre muerto después de una larga
agonia, rictus de amargura mds que de dolor. Si la muerte no infundiera
siempre respeto forzado, los alli presentes no hubiesen podido por menos
que reirse de aquella forma tan estipida, mds que comica, de morir. Como
lo dnico que parecia interesar de aquel foso era una misteriosa bolsa atada
a una manivela de desconocida utilidad, el sargento, al tirar de la bolsa,
acciond la manivela, comenzando enseguida a llenarse el foso de un
liquido del que se desprendian unos vapores que pronto identificaron como
de 4cido sulfurico. El caddver se fue derritiendo en aquel 4cido hasta

desaparecer en forma de masa apestosa. Después de todo, Alejandro habia
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conseguido que la muerte no dispusiese de su cuerpo... y los hombres
tampoco, para que un forense pudiese dictaminar si aquel ser era de este
mundo o de otro.

Lo que se sigui6é fue que en la bolsa, que alli encontraron, habia unas
cintas de video y una carta manuscrita. Leida la carta frente a los alli
presentes, se dedujo que en el contenido de los videos, aquel hombre
parecia querer transmitir un mensaje a los que encontraran su cadaver y,
sobre todo, una visién de lo que habia sido su mundo. El intento
desesperado del cura para que aquellos videos no se visionaran resultd
infructuoso. El sargento, ya en franco colaborador con los dos periodistas y
un poco con la mosca detrds de la oreja, los visiond en la casa cuartel a
solas, bajo pretexto de que en ellos pudiera haber informacion que, ahora
si, era de su competencia, y hasta obligacidn, investigar y poner en manos
del juez.

Mientras tanto, a Jaime y a Isabel se los habia visto salir
precipitadamente del pueblo. Sus caddveres fueron encontrados, pasado
algin tiempo, en un pajar de otro pueblo cercano. No mostraban sefiales de
violencia. Accidente por inhalacion de monoxido de carbono, dictamind la
autoridad competente.

Pasado algun tiempo de la muerte de Alejandro, muerte, por lo demds, y
sin la televisidn presente, sin pena ni gloria, el periodista, que como se dice
conocid el contenido del manuscrito que se encontrd junto al caddver,
aunque no el de los videos, debid tener un ataque de inspiracion y decidio
escribir un libro de desbordante imaginacion y escaso €xito comercial,
pues los criticos se encargaron, nada mds aparecer éste, de descalificarlo al
considerarlo como un panfleto de la peor especie. El libro, a grandes
rasgos, venia a decirnos que aquel mundo, por voluntad de su excéntrico

duefio, habia sido una réplica del que describen las Sagradas Escrituras;
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que dios (Alejandro) creé al hombre y a la mujer (Jorge y Ana) a su
imagen y semejanza y los puso en el Edén (el mundo de Alejandro); que
los puso a prueba y pecaron contra €l al hacer de aquel mundo (y dio en
este sentido exhaustivos detalles) algo parecido a lo que el hombre ha
hecho y hace en el mundo que conocemos; naturalmente, y como supuso
que eso venderia, s6lo de aquellos aspectos mds negativos, pero que, con
ser muchas las muestras que da este mundo, el periodista se pasé un tanto.
El resultado fue tachado de manipulacion de la Historia y mala fe y al autor

un escritor de tres al cuarto.

ELEGIA POR ISABEL
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Isabel se fue a la ciudad con un creible pretexto: tenia que resolver no
s€ qué asunto de papeles. Detrds dejaba a un pueblo maldiciente y ramplon
que convertia la atmdsfera en irrespirable; asi era su respiracion, ahogada
en suspiros interminables. Detrds dejaba un marido que la poseia sin darle
a cambio nada. Detrds dejaba su escuela y a unos nifios de otras madres y
otros gozos. En fin, detrds no dejaba nada.

“En dos dias no he de volver; tengo que resolver muchas cosas.” Su
marido la creyd, pero para que no se olvidara del hombre que alli dejaba,
aquella noche la poseyé dos veces, mientras Isabel sdlo esperaba el
amanecer.

Cuando Isabel llegé a la ciudad, mir6 al autobus, compaiiero de su fuga
intima y le dijo adids para siempre. Mir6 a la gente inédita que caminaba a
su lado, y sintiendo por primera vez que la gente la ignoraba, se sintio
segura de si misma. Tomé el metro y viajé durante una hora sin destino,
huyendo de una persecucién imposible. Volvié a salir a la luz de la ciudad
en un lugar desorientado. Y mird hacia atrds pero no vio sus huellas. Ahora
era ella, a solas con cada instante de su vida, y se dej6 llevar de su propia
inercia.

En una terraza de un bar, se sienta. Pide un café y un vaso de agua, y de
su bolso saca para escribir una carta. Un momento que lo piensa, y escribe
con mano firme:

“Julidn: tu mujer se ha cansado de eso, de ser tu mujer. Me dabas poco
a cambio de casi todo; no me pediste amor ni me lo diste, y como el amor
s6lo con amor se paga, verds que no te lo cobro. Por diez afios de hacer de
puta, de criada y de tu orgullo, esta es la cuenta, mal ajustada, por los
servicios prestados: tres mil y pico dias con sus noches, a quinientas
pesetas por noche y quinientas pesetas por dia, total, tres millones y medio

que he sacado del banco y que recibo como pago. Mds te de deberia cobrar,

317



pero no acepto tus letras de cambio. Y como en la cancidn, nda te debo,
nda me debes... estamos en paz.”

Isabel mete el escrito en un sobre, y con el dedo mojado en el vaso de
agua, lo pega, igual hace con el sello; su saliva, ahora, ya no entraba en la
cuenta.

Cuando Isabel despertd, su marido atin dormia. Mir6 al techo, a la pared
de enfrente, a la ventana, y por ella entro la luz que rasgo las telarafias de
su alma. Se levantd en silencio, que la bestia no despertara, se vistid y en
un bolso meti6 algunas cosas de su exclusiva pertenencia. Sali6 de casa, y
antes de que el banco abriera, ella esperaba a la puerta... Subi6 al autobus
que pasaba por el pueblo llevando gente a la ciudad con billete de ida y

vuelta. Y ya no mird atrds, cerrd los 0jos, era el suefio que empezaba.

ELEGIA POR JAIME

Jaime era un caso tipico de persona acomodada al papel forzado que

pusieron en sus manos alld por su nifiez. Su voluntad carecid, incluso, de
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la tnica contingencia que disponemos a lo largo de la vida: seguir nuestro
destino en lugar del que se empefian en marcarnos. Fue asi que sus padres
lo metieron en el seminario, como el que dispone de un mueble de su

propiedad.

Jaime, al principio, aquello lo llevé mal, pero alli estaban preparados
para esas contingencias menores, producto natural de una voluntad infantil,
siempre rebelde a lo que marcan los cdnones. Y poco a poco, sin
encrucijadas en su camino, pues que no habia caminos alternativos dentro
de los muros de aquel centro, tomé el tinico camino que visualizaba su
dirigido y univoco pensamiento. Asi, Jaime, sin eleccion posible, se aferrd
a su profesion de fe, cimentada de miedos y esperanzas, y aceptd ser
vasallo del dios que le habian pintado; se volvié beligerante con los
hombres libres y fue un buen cura, casi perfecto; ponia tanto ardor en los
cometidos de su ministerio, que llegaba a las gentes metiéndoles el miedo
en el cuerpo, el mismo miedo que €l sentia. En definitiva era de lo que se
trataba. Pero como sucede con los miedos inducidos, era un miedo que
cada cudl soslayaba a su modo; el que mds y el que menos, fuera de su
influencia, hacfa de su capa un sayo y se tiraba al monte, gracias a Dios. El
los perdonaba siempre, jy cémo no!, en el nombre del Sefior, y no era
severo en las penitencias, quizd por un cierto espiritu liberal, o agiornado,

como decian de €l los pedantes.

Jaime, de naturaleza exuberante, también era un hombre que se
abrasaba de deseos. Cuando esto ocurria, siempre hacfa lo mismo:
imploraba a su Dios la fuerza necesaria para superarlos; casi siempre lo
conseguia, y digo casi, porque en sus suefios las cosas no eran asi. Jaime
no comprendia aquella doble vida, la de la vigilia virtuosa y la de unos

suefios, al decir de €l, siempre de pecado y sin su Dios como referencia. Y
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asf iba transcurriendo su vida, seca de dia en soles ardientes y por la noche
himeda de rocios balsamicos.

Una noche fue especial, coherente de secuencias, larga de sensaciones,
completa de satisfacciones, libre.

Jaime sentia vivir en un mundo diferente. Era un mundo sin Dios, sin
pecado, sin miedos; no existian leyes, mandamientos, ni jueces de togas
negras y ojos negros de fuego negro. La vida discurria placida y todos los
humanos parecian felices y contentos. No se rezaba, ni se imploraba, ni se
ocultaban, ni se exhibian; simplemente estaban alli, exentos de maldiciones
y de prejuicios. Y Jaime vestia una blanca tinica, pues que no existia el
negro, y caminaba descalzo por un verde prado, pues que no existian
caminos, y un arroyo era la musica, y las flores el aroma, y las nubes,
viajeras, carrozas blancas que transportaban veloces los pensamientos
efimeros de los hombres. Todo eran sensaciones; no se pensaba, ni se
razonaba, ni se imaginaba, ni se hablaba, sélo se sentia. Y en aquel mundo
de los sentidos, Jaime los desplegaba todos, los abrazaba todos, los
entregaba y los recibia todos, fundiendo su cuerpo con otro cuerpo, el
cuerpo de una forma etérea en forma de mujer.

Cuando Jaime despertd, intentd volver al suefio. Jaime estaba
extenuado, bafiado de sudores que resbalaban sobre su cuerpo en perlas de
ndcar. Y cerrd los ojos para no ver el dia del pecado, de la virtud vencida, y
de nuevo se dormia. Su corazon, roto de espasmos, dejé dormir, al fin, a

aquel martirizado cuerpo para siempre.
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EL AUTOR EN PRIMER PLANO

El Mundo de Alejandro ya no existe. Nadie podrd negar que fui y soy
duefio de sus vidas y de sus muertes, aunque no del recuerdo en los demds,
de existir éste. A Ana la dejé viviendo para que diera testimonio del ser
humano en su laberinto: todos nosotros. Por si sucediera que Ana muere
conmigo, sin mds recuerdo de los hombres, quise no dejarla sin su elegia,
aunque fuese inacabada.; todos fueron mi pensamiento.

No es cuestion de esperanza, sino de deseo, el que aquellos valores que
escenificd Ana en su representacién mds genuina, puedan instalarse en la
humanidad por la propia conviccion de los hombres, sin dioses que los
propongan ni satanes que los destruyan.

Yo, que pude crear y destruir un mundo de fantasia, no puedo asegurar
que sobre mi tumba vayan a poner ni siquiera un epitafio. Pero si puedo
tener un deseo, me gustaria que fuese éste:

“La Verdad es y seguird siendo un problema para los fildsofos; yo me
conformé con ver por donde iban las cosas... aunque a veces me pregunté

por qué no llegaban a ninguna parte.
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JUSTIFICACION BUENA Y SUFICIENTE, A MI MANERA.

Se baja el telon y el autor no quiere irse sin antes explicar el porqué de
tanto desatino aparente. Digo aparente, porque también para mi nada es
verdad o mentira, todo es del color, etc.

Cuando uno se pone a escribir con una sola y escudlida idea, la
introduccién al escepticismo, por ejemplo, tiene un riesgo que, por
supuesto, asumo sin demasiada conviccidn. Y es que no sé a ciencia cierta
qué tipo de riesgo puedo correr. Soy un descreido y ademads beligerante;
quizd en esto udltimo resida el riesgo. Lo que se pide es vender ilusiones,
esperanzas, alegria de y por vivir... paradigmas humanos de esto y de

aquello, la aventura del hombre en su laberinto al que, finalmente y por
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arte de birlibirloque, siempre se le encuentra una salidita para sosiego de
espiritus pusildnimes.

S€ que nada de esto pudo salir de mi desdnimo. Negar casi todo,
buscarle contradicciones sin llegar a la esquizofrenia, ponerlo en solfa,
desmentir la esperanza de que pese a todo avanzamos, es lo mio, o mi
enfermedad benigna, si lo queréis. Si, ya s€ que de entrada me estoy
indisponiendo con los optimistas, alegres siempre de oreja a oreja,
defensores del podia ser peor, o de los utdpicos, que creen que mediante
ciertos métodos se podria situar al hombre en un mundo mejor. Pero
también de los afligidos pesimistas, para los que hasta el arco iris es
presagio de mal agiiero. Y por concretarme en los vilipendiadores de los
escépticos, para estos, que no aceptan ni han de aceptar jamds el
escepticismo sino como postura invdlida e impotente, esta ocasion que les
he brindado no es otra cosa que una despreciable manifestacion de
manipulacion gratuita, enfermiza, de unos seres humanos creados ad hoc
para mi unica justificacién. Todo esto lo sefialo de entrada, mal que me
pese y consciente de tan mal comienzo autojustificativo. Sélo apelo a la
generosidad de mis lectores ante el raro negocio que les propuse; ellos
decidirdn si les he entretenido, les he perturbado o les he sido indiferente,
y, en todo caso, qué quieren hacer de mi. Por supuesto que no seria tan
explicito de estar en tiempos de la hoguera.

Pero también puedo sospechar que, ante tal declaracion de principios,

2
!

los mds avisados podé€is exclamar: “jExcesivamente original!” Y luego,
poniendo cara de estrefiidos, no deberia extrafiarme que depositarais este
libro en la estanteria de los intocables, como una zapatilla dentro de una
jaula, a esperar a que cante.

Pues no; por una vez deberia ser optimista y no esperar de vosotros ese

tipo de paciencia estéril. Lo malo es enemigo de lo bueno, que diria
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encantado Perogrullo, pero, a veces, conocer al enemigo, que se presenta a
cara descubierta, nos proporciona una ventaja: la opcion en nuestras manos
de elegir lo bueno.

Sin embargo, ;por qué este ir contra corriente? ;Por qué tan extrafia
originalidad, suponiendo que a estas alturas haya algo que resulte extrafio?
(Qué he pretendido, en definitiva?

Al margen de vuestras propias conjeturas, debo reconocer que siempre
hay una velada pretensién en lo que se dice y mucho mds en lo que se
escribe, incluso cuando la apariencia no permite saber a qué carta
quedarse. Lo que suele suceder es que, por lo general, esas pretensiones se
guardan celosamente ocultas, dejando a los demds que asuman su
responsabilidad en la propia interpretacion.

Permitidme que me confiese, o que lo intente, para romper con esa
norma.

En mi caso, el escepticismo, ademds de suponer que es una inclinacion
vital insoslayable en quien la padece, también pudiera ser la mejor forma
que encontrado para posicionarme ante todo dogmatismo, propension
comtn a que tiende todo aquel, incluidos los escépticos, que se pone a
decir lo que cree, exigiendo que los demds lo crean también y por ende se
beneficien del regalo que les ponen en sus manos. Aunque sélo fuera por el
que he padecido, con mds desesperanza que esperanza, con mds frustracion
que ilusion, con mds tristeza que alegria, estaria justificada cualquier
declaracién que hiciese, o pasaré por la vida dando testimonio silencioso
del tonto util, que sélo nacié para ser pasto de los depredadores del
pensamiento individual, pues que del colectivo acotado, sélo seria un
imbécil.

Creo que vacunados os dejo contra cualquier virus que pudiesen

suponer mis palabras y dafiar con ellas vuestro cerebro.
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Pero también digo, y esto ya os parecerd el colmo de la desfachatez, que
no s€¢ ain como lo he hecho. Parto, eso si, de una conviccién que me
parece tener clara: pienso, intuyo, creo, no s€... que todos los empefios del
Hombre en el esotérico mundo de las ideas son a la postre un fracaso...
que nada de lo conseguido hasta la fecha nos permite mostrarnos no ya
orgullosos, sino simplemente satisfechos. Que tampoco la heroica lucha de
algunos contra la oscuridad nos provoca grandes manifestaciones de
jubilo, y no es que yo lo diga, el ejemplo lo tenéis observando a la
Humanidad, todos los hombres y ninguno, para la que es indiferente todo
eso que los cretinos dicen que constituye el legado que nos dejaron: piedras
fundamento del edificio que, un dia, estaria destinado a albergar la
esperanza alcanzada del Hombre en poder, finalmente, llegar a conocerse.
Lo cierto es que el edificio hace aguas por todas partes.

Esperanza. He aqui una palabra que me produce urticaria. Lo cierto es
que la esperanza, ese consuelo estéril del Hombre en su laberinto sin
salidas, sélo es una droga que carece de efecto cuando el fin se acerca a
todos nosotros; entonces se torna y siempre se tornard en angustia, y, a tal
punto, quisi€ramos conservar la luz, con mindscula, que entra por nuestros
ojos mortales, en lugar de la Luz, con mayuscula, que se promete a nuestra
alma inmortal. Yo, para no engafiarme y ser consecuente, he abolido ese
concepto panacea como recurso para seguir viviendo. Y no es una postura
mds 0 menos estética.

Porque parece cierto que casi todo lo que creemos se desmorona a la
misma velocidad que el viento borra nuestros epitafios; viento cabalgando
a lomos del tiempo, un caballo desbocado, sin riendas que lo sujeten y lo
domestiquen, que todo a su paso lo convierte en polvo.

Siendo asfi las cosas, ;quién lo discute?, sélo deberiamos apoyarnos en

un mandamiento, la Unica y mds acreditada proposicion de todas las que el
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Hombre ha pronunciado, curiosamente con fecha de nacimiento; se diria
que a la par con la del Hombre, alld por el principio de los siglos que
cuentan y muy posterior al albor de la creacién. Ese mandato venia a decir
que cualquier proposicién es falsa en tanto no se demuestre lo contrario.
Porque haciéndolo asi, en lugar de esperar, buscaremos; si estamos solos,
como lo estamos, cada uno de nosotros podrd hallar cobijo en su propia
certeza. Desgraciadamente, no se tuvo en cuenta y pasé lo que pasé

Escéptico ante la posibilidad de obtener respuestas universales a
cuestiones bdsicas que mi mente se plantea, después de haber navegado
todas las singladuras conocidas, soy, en cuestiones de pensamiento, como
un desertor de un gran barco de pesca, repleto de grandes y acreditados
pescadores que sdlo van en pos de los grandes peces. Los he visto,
perplejos ante sus redes vacias, y me he lanzado al agua con una pequefia
barca, hecha por mi mismo, y también una pequefia cafia de pescar. Seguro
que pescaré pequefios peces, pero servirdn para alimentarme mientras viva.
Mi preocupacion no va ligada al instinto de supervivencia eterna, que doy
por descartada, sin que esto me haya supuesto un gran trauma. Mi
preocupacién es cambiar el sentimiento constante de vértigo que siento
mientras me columpio entre el ser y el no ser. Porque el ser, lo tengo
comprobado, es un amarre endeble atado al presente, y el no ser, una
cuerda floja que se hunde en el vacio, al que me siento arrastrado. Si
consigo acercarme al ser y anudarlo a mi fuertemente, estoy seguro de no
sentir el vértigo. Terminaré cayendo al vacio, pero eso, qué puede
importarme...

Aceptad pues, mi escepticismo a lo largo de todo lo que he escrito,
habiendo cumplido, asi, con mi propdsito de que, en cuestidon de verdades,
la idea que he intentado transmitir seria algo asi como que éstas, las que

aqui escenifiqué, y para mi que casi todas las ya escenificadas
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anteriormente por otros, no son ni carne ni pescado, s6lo un plato de
lentejas para los idiotas, que ellos, no obstante, quizd consideren algo

exquisito, pero alld ellos.

.Y qué arma utilicé en tal desigual batalla? Pudo ser la sutileza. Pero la
sutileza termina con el propdsito de querer no decir nada, a poco que se
insista en ella. Utilicé el mismo Hombre, pues, al fin y al cabo, sélo €l
puede ser la enfermedad y la medicina; si, por mds que le di vueltas no

conté con nada mejor; las demds alternativas me parecieron estupidas.

Pero dicho asi, jcaray!, un genérico tan complejo dice demasiado para
escribir un libro sobre nada, por lo que debf acotar el Hombre y referirme a
uno en concreto que respondiera a lo que yo pretendia. ;En qué tipo de
hombre pensé? Un tipo raro de hombre tuvo que ser, claro. Pero los tipos
raros de hombre han resultado y resultan a veces peligrosos porque casi
siempre se presentan irrefutables; es asi que dejan de ser mentirosos para
el resto de los hombres que caen bajo su influencia, a veces s6lo de su
labia. ;Presentar yo un hombre irrefutable, es decir, peligroso? jDios me
libr6 de tamafia osadia y contradiccién con mis principios! No. Para evitar
que mis personajes resultaran peligrosos, por la posible induccion que
pudieran causar en personas de buena fe, los que yo utilicé fueron unos
humanos-payasos con vestidos hechos de retazos de todo lo que el hombre
suele usar para adornarse, o con frecuencia sélo para disimular su propia
perplejidad.

A un payaso solo le toman en serio los nifios y no sé si los tontos, asi
que cualquier hombre no con cinco dedos de frente, sino con dos o alguno

mds, no ha debido dejarse engaiiar.

Pero mi pretension, de todos modos, parece que ha sido hasta infantil.

(Qué se puede concluir de lo inttil? Pues una leccién que ofrezco sin
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soberbia, creo; una moraleja que viene a decir: cuidaos de los humanos-
payasos que pululan de verdad por el mundo o han dejado su semilla...

Entonces, ;en qué quedamos? ;Debemos cuidarnos de tus humanos-
payasos?, me preguntaréis, con razon. Seria la vuestra un pregunta para
quedarse en blanco, pero, como la esperaba, y un escritor es una especie de
Juan Palomo, tengo ya una respuesta algo paternalista que me asegura al
menos vuestra conmiseracion, y es €sta: cuidado; muchos de vosotros no lo
sabéis, pero os aseguro, bueno, no lo aseguro, sélo lo creo, que detrds de
cualquier payaso de estos de carne y hueso, e incluso de ficcion, suele
haber un imbécil peligroso, y al que podéis valorar por su apariencia mas
que por la verdad que esconde.

Por favor, si os suena categdérico, no hagdis irrefutable lo anterior, sélo
tomarlo en cuenta, o lo que os plazca.

Y ahora, en mi proclividad a la duda permanente, me pregunto: ;por
qué habré escrito todo lo anterior y a quién puede interesar, si lo habitual,
como antes decia, y hasta obligado si se me apura, es fingir que lo que se
dice en publico es algo que uno mismo se esfuerza en parecer que se lo
cree para que se lo crean los demds?

Tengo oido que un escritor debe presentar personajes creibles. Es claro
que un personaje contradictorio no resulta creible... Pues no sé qué decir...
La credibilidad es aval para tantas mentiras... Una afirmacion que termina
en puntos suspensivos es una afirmacion con matices, tenedlo en cuenta a
la hora de culparme de parecer categérico. También puede suceder que en
esto de descubrir el propio sentimiento siempre se corre el riesgo de que
nadie te crea sincero. Me arriesgo, asi lo dije al principio; ademds, no me
queda mds remedio si quiero salir de mis solitarias y estériles dudas, pero
que quisiera compartir, no lo niego. Puede que sea igual, en cualquier caso,

para los unos o para los otros; quiero decir que de nada valdria mentir o
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decir la verdad sobre cuestiones que no se cotizan. Pero, incluso
admitiendo que pudiese ser asi, me complazco en la duda de que, quiza,
algo reviente en alguna mente perezosa; no estaria mal poder ver de qué
estd hecha, ;no os parece?

Pobrecitos. Ahora me estoy dirigiendo a mis personajes en una ocasion
tan irreal como un suefio. Os van a desollar. El caso es que yo os puse a
andar sin prejuicios previos ni previos esquemas y resultd, joh, fatalidad!,
que terminasteis por inhibir mi voluntad de intentar sacar de vosotros algo
positivo; hombres y mujeres de provecho, ejemplares (de ejemplaridad)
para los demds, como se dice cuando hablamos de nuestros hijos de carne y
hueso, y no sé si de algo mds, o de los hijos del vecino, por la aficién a las
comparaciones. Lo siento, no he tenido suerte. A la frustracién la llamamos
mala suerte, yo incluido. Pero sois mis hijos, asi que espero que
comprendan por qué os dejo vivir circulando tinta por vuestras venas;
aunque no prevea si me sobreviviréis y el fin que os espera en este mundo
en el que os he puesto. Desde luego, mucho habrian de cambiar las cosas
para que os premien con la estima permanente, si, como leo, sobrecogida
mi conciencia moral y si mi ignorancia no me traiciona, todavia “Se
considera como mérito la circunstancia de que la historia ponga de relieve
y exalte una virtud.” Supongo que, y en este caso, mejor seria si fuesen
varias. O un valor humano con sentido de ejemplaridad.” Pues si ha de ser
asf, mi escepticismo me dice que iremos de culo, hijos. Fin del suefio.

Alguien me dird que soy un cinico, todo menos idiota, espero, o algo
mds: por ejemplo que no me entienden porque no me explico, y algunos
afiadirdn con indiferencia, y no hay mayor muestra de idiotez que la
indiferencia, pues por la indiferencia se cae en el tedio, y una persona
aburrida es la faz de la idiotez, ;0 no?, bueno, quizd no exactamente; que

afortunadamente las opiniones y actos de los demds, por lo general, no
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modifican los pensamientos y las conductas de aquellos a los que pareciera
van dirigidas y mostrados...

Esto dltimo, de ser asi, no puede gustarme; me hace suponer que mas
alld de esta historia y sus personajes, todo el que la haya leido seguird por
su lado, a lo suyo, sin mayor desasosiego y alimentando su espiritu con
ideas rdpidas, prestadas, como su cuerpo de comida basura; un hombre-
payaso. Pues, jdiablos!, no deberia ser asi. Ya sé que todos, en general,
participamos, con mds o menos mesura, de la ingenuidad de algunos
filésofos que creen en la permanente bondad del Hombre, aunque a veces
esa bondad se confunda con la estupidez en cualquiera de sus acepciones.
Un remedio no vendria mal ;no? Yo lo estoy buscando denodadamente
para mi, aunque todavia y, sinceramente, no sé para qué me ha de servir...
Acepto que me acompanen.

Releo lo hasta aquf escrito. Esto parece, mds bien, una especie de caos,
(verdad? Pues si. Es que quiero que lo sea, seria mi unica coherencia. El
caos es la nada un poco revuelta. Soy consciente, y de ello me complazco,
que esto es nada, pero revuelta un poco... Aunque no lo percibamos,
vivimos inmersos en el caos; nada es estable ni tiende al orden, asunto
viejo que ya se le ocurri6 a alguien y que en esta ocasidén parece que
acertd; bueno, lo dejaremos en axioma empirico, si queréis. Y asumiendo
que las cosas son asi, y ya nadie lo discute salvo la gente de orden, y
pueden tener razén, mi esfuerzo ha ido encaminado a alcanzar la suprema
sabiduria de poder reirme de mi mismo, aunque, lo presiento, esta risa no
va de ser festiva y si melancdlica y amarga. De lo tnico que estoy seguro
es de que so6lo mi risa va a tener el futuro que yo tenga, que dijo alguien;
melancélico y amargo como todo futuro incierto, a buen seguro, que digo
yo. Pero también puede suceder el no tener futuro alguno; si se diera el

caso, yo digo para mi, que siempre serd mejor mirar para atrds y ver que no
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dejas nada valioso. Por eso, con absoluta conviccidn... conviccion, (qué
palabra tan extrafia, que lo mismo vale para un roto que un descosido) he
decidido que esta obra mia, con todo esto, es la mejor forma de
garantizarlo. Por supuesto que no lo afirmo; sélo lo creo, o lo pienso, o lo

digo esperando acertar, o... ya veremos.
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