¿Llorarás por mí?

«Muy efectista el título. Moviliza el corazón. La próxima vez no te creeré» Esto me dice una lectora amiga o amiga lectora en respuesta a mi escrito anterior «Esto se acaba».

Analizo la frase. «Muy efectista el título». Cierto, ya he confesado que la mayor parte del tiempo lo empleo en buscar un título que atraiga la curiosidad del potencial lector. Pero en este caso fue espontáneo, se correspondía con un estado de ánimo real. Dentro de dos días habré vivido 82 años y nueve meses, si cuento el día que fui una célula o cigoto. Luego comenzaron otras fases hasta llegar a ser un embrión. Pero, antes o después, la vida, mi vida, había comenzado. Y no cabe duda que desde el primer momento ya estaba señalado el final. ¿Cómo expresar sin efectismo que no queda ya mucho tiempo para que se cumpla el destino que quedó impreso en aquella primera célula? No es una cuestión especulativa, es real. Aunque viviera cien o más años, cada día que pasara sería el último, y por último quiero decir que dejaría de ser el mismo que el día anterior.

«Moviliza el corazón». No debiera, si partes de que el título es efectista. Si yo intentara impresionarte o llamar tu atención, no usaría ese título, si no éste: «amigos, me estoy muriendo». Y añadiría la causa de ese suceso anunciado. Pero no pretendo ni lo haré, que por mí se vierta una lágrima o el corazón se desboque de angustia. Ni siquiera una oración por mi alma, que haría suponer que estaba destinado al infierno.

«La próxima vez no te creeré». ¿Y por qué habrías de creerme? ¿Qué beneficio o perjuicio obtengo de que me creas o no? Si todo antes en mí fue verdad, no hay razón para que a partir de ahora todo en mí sea mentira. Pero será como tú quieras que sea. A ver qué conclusión sacas cuando, de verdad, esto se acabe. No proclames que es mentira, porque serás tú la que estarás mintiendo. Pero creo que llorarás por mí.